自从上次裙子事件以后,我就有了一种变态的癖好——翻抽屉。
我找到了民国时期的硬币,上面已经有了青色的斑点。我找到了一些破烂的衣服,决定给娃娃做裙子。我找到了一个被捏得变形的金戒指,应该是妈妈的婚戒。我还找到了一本本子。
那是一本没有锁的日记本。里面是爸爸的笔迹。他估计以为我还不认字,而妈妈是真的不认字。因为小看我们,他就如此明目张胆了。
我在日记本的每一页都看到了一个女人的名字,她是隔壁班那个小女孩的妈妈。每一次出现这个女人的名字,后面就会接着三个字,我爱你。
我突然鸡皮疙瘩都起来了。
大致看完以后,我把日记本塞进了抽屉,假装成原来的样子。
我的脑袋是蒙的,一片空白。
然后我们相安无事的过了很多年,直到爸爸真的离开我们。
长大以后,我在隔壁的镇上见过一次爸爸,他想要跟我谈一谈。他说,你知道,不管怎样,爸爸还是爱你的。但我也有追求爱情的自由。我微笑着,说,你知道吗?我小时候就看过你的日记本了。爸爸说,你胡说什么?我还是继续微笑着,你不要以为现在那本本子找不到了,就可以当一切都没有发生过。我都记得呢。
你相信你自己的记忆吗?爸爸那天离开的时候说。
我当然相信自己的记忆。
从裙子事件以后,我除了自己还相信过谁?