下班回来，我手里拿着刚买的煎饼，不要香菜不要辣椒。很烫。很香。电梯等了很久终于来了，我以为会涌出一大堆人，却发现只有一个瘦高的男人，裹着电视剧里希腊人的那种白色长袍，牵着一条狗。我用余光扫了他一眼。这个人是不是脑子不正常，穿成这样去遛狗。他的狗头顶全秃了，估计生了什么病。
他走出电梯，我走了进去。那只狗从我身边走过的时候嗅了嗅我，估计煎饼的香味引起了它的注意。
电梯到了十二楼，楼道很暗很暗，物业还是没有来修走廊的灯。都不把人当人看，老子又不是蝙蝠。开门，绕过客厅，丢下书包，直径到了房间，一屁股坐在床上把鞋子脱了，有一种解放的感觉。脱了鞋子，没有去洗手，直接抓起煎饼就咬了。味道不错。
我刚刚搬到这里一个月，另外两个合租的人我不认识。只是有一次看到其中一个坐在轮椅上，是个老头子。还有一个时常站在他身边，一个人嘀嘀咕咕。
这里一个熟人也没有，一个人出去上班，一个人回来休息。算不上是家，只是一个睡觉的地方，所以不是很在乎环境怎么样。这是一个外地省份，离家很远，所以也就过年的时候回去一趟。要是我死在这里，估计也要好几个月以后才有人想起来吧。活着的时候被身边的人遗忘真的很不爽。但我也保持着冷漠和距离感，别人也被我低垂的眼神忽略了。我们是彼此的牢。
房间的隔音效果不好，我听到走廊上传来的狗吠声，这个小区的人很喜欢养狗，也许每家人养了不止一条，有的时候从电梯里出来，看到有人连续三天都牵出不同的狗。我也就只有在自己下班不那么累的时候有心情观察观察这四周。
我突然又想起了我停在地下停车场的自行车。不，应该说是我慌乱之中抛弃在那里的。我突然很愧疚，我要去救它。它作为自行车的生命不该如此。
我努力回想那天在地下停车场到底发生了什么？可是脑袋里一片黑暗，什么形象也没有。走廊里的狗还在叫，好烦，我要安静的回忆。等等，那天在停车场的暗处远远地也传来了狗叫声。对，那里有狗。可是，我绝对不是被一声不知来自哪里的狗吠吓跑的。是什么吓的我没有记忆了？
红色的夕阳透进我的窗口，房间里一片火红。我躺在床上，看着火红的天花板。
我好累，后来睡着了没有再继续想。
醒来的时候我又躺在了一楼最西边储物房里面，那扇房门因为里面没有值钱的东西所以一直不上锁。大家把自己不要的旧东西往里面扔。我又梦游了吧？那个时候电梯为了节电已经停掉了。楼梯间的灯也都没有修好，但是它们是什么时候开始全都坏掉的？我摸黑回到了12楼的房门口，开门进去。庆幸合租的两人没有锁门的习惯，我就不用告诉他们我梦游了。
我悄悄地爬回床上，马上又睡着了，梦到了那个瘦高的男人和那条嗅我的狗。