小高一脸的扫兴，说：“好吧，吃饭，你既然不想写，就干脆回绝了算了，别老拿这事出来说道。”
“我也是不好意思，吃饭，吃饭。搞那么多菜，明天都可以不用买菜了，大家吃剩饭。”
小高塞了块鸭子，边嚼边说：“我也是高兴，怎么了？”
我三口两口扒拉完饭一推椅子，自顾去客厅坐着，留下小高一个人面对一大桌子的菜，她一口汤，一口菜，倒是也吃的怡然自得。吃完后，实在觉得撑了，就坐在那里看着窗外发起愣来。过了半晌，回过神，才慢吞吞站起来，开始收拾桌子，一样一样用保鲜膜包好，放入冰箱，碗碗筷筷全部扔到水池里，然后伸了个懒腰，从墙壁上取下围裙，开始洗碗。
时钟已经过了八点，我从卧室出来，换了球鞋，看小高还在洗碗，就问她：“散步吗？”
她有些懒懒地说：“我吃太多了，走不动。”
我就笑了，说：“谁让你吃那么多？”
她说：“你们不吃，我就自己多吃点。”
我说：“你要吃点健胃消食片吗？”
她头也不回，在擦碗，说：“不用了，还没那么糟糕。过会儿可能好点。”
“那我一个人去散步喽？”
“你去吧。”
我下楼，走入夜幕中，感觉神清气爽，这不冷不热的天气是最舒适宜人的，可惜秋天过后就是冬天，我不喜欢萧杀的寒冬，更不喜欢冰冷的冬雨。这日暖风清，天高地阔的秋天让人有种远游的冲动。
社区西角这里有一片枫树林，如今已经是火红一片，我黄昏下班回家时，会看到好些放学的孩子在树下捡拾玩耍。
我有时也会停下开，看会儿，站在树下仰头看看树叶，或者透过婆娑的树叶看看天空，心情顿时觉得舒畅了许多。多么美好的世界啊，人最应该做的事情就是忘记烦恼。
今天我穿过枫树林，上了一个斜坡，斜坡上有个小亭子，很多附近的居民入夜还坐在那里侃大山，说着八卦，聊着家常。我默默绕过亭子，接着再下坡，晃悠到池塘边上，那些锦鲤鱼一尾尾都肥头大尾的，看来一个夏天食物丰厚，养尊处优。
晃到小区后门，直接出了后门就拐上了马路。马路边上全是商店，有家宠物诊所，里面犬吠声此起彼伏，门口还放着几个大铁笼子，里面的大狗半人多高，在笼子里焦躁不安地来回走着。一股说不出的臭味扑面而来。我不得不说城市的狗不及农村的狗来的自由。
像小高家的那条小黑，基本就是一条自由狗，成日在房前屋后溜达巡视。天气好在屋外翻肚皮嗮太阳，天气不好就缩回屋里，随便找个角落窝蜷缩着。天冷还会窝到厨房，老头老太都十分宠爱，摸着它的脑袋，和它说话，它在那里似懂非懂地听着，偶尔会呜呜叫唤几声算是回应。我们吃饭时，它就凑上来，在我们腿边转悠。
小高总是偶尔会给它块骨头或者肉啥的，它和我混熟了以后，也会用爪子搭上我的膝盖，乌溜溜的眼珠子盯着我，那凝神专注的模样，让人心生爱怜。
是的，我不是没想过家里养点动物，这也是责责一直和我提及的事情，她想养条狗，小高自己老家本来就养狗，自然不反对，可是我内心迟迟下不了这个决心。我说不出为什么。
这就好像再要个孩子一样，两者虽然不是一回事，但在我内心同样面临着困难的抉择。我没有勇气，我也非常害怕，害怕一步走出去，生活会完全乱了套，很多事情会接踵而来，很多责任，负担，很多让人心焦的事情，很多，很多……
在小高看来很平常的事情，却不知道我内心要承受多少压力。我已经没有勇气去承受这些压力了。我只想平静地生活，不想有任何折腾。
小高曾暗暗嘲弄，说我老了。
我想，我是老了，不再是那个年轻气盛的何玉然，满怀着人生憧憬，浑身都带着锋芒的少年俊才，而是即将垂垂老矣的何教授，教书，育人，按部就班地生活……