“哧哧”朱老汉笑出了口，赶紧又捂上了。背了30多年的“黑锅”了，这回不光添块小的儿，添两块半大的，前段他对老伴儿敲过边鼓，如今腰包里有钱了，我要方便方便，抖抖，尽管老伴儿没有表态，可是30年来梦寐以求的愿望，挽回影响的决心在他胸中激荡。
“娘们当家房倒屋塌。”今天要轮到我们爷们儿当家了，不花不发，越花越发。“买！”
“您买什么，老大爷。”这会的售货员态度可好了。
“俺买挂钟，要烟台的。”
售货员抱过来个“北极星”。
“俺再添块小的儿，要聊城的。”
售货员挑了块“泰山”。
“还要个马蹄子表，要块怀表。”利索的售货员热情地为朱老汉选了四样表喜得不得了。他从怀里掏出一叠新票子。抱起挂钟出了百货部。
原载1988年7月《聊城日报》
战友
他俩都没当过兵，却都说他们够战友。
他俩在同一村上包过队，那时叫驻队干部，并和贫下中农实行“三同”。青年人对“三同”的含义知道的不多，即同吃、同住、同劳动。他们的房东是苦大仇深的老贫农吴大伯，东屋里一个土炕一张床安下了他俩。铺盖极俭朴。穿得稍好一些，都有件洗得泛白的学生蓝褂子。吃饭到生产队的食堂，定量还不低，脱产干部一天一斤粮。可是一天要节约一两支援灾区。顶多吃半饱吧，肠子有半截闲着。饿得瘦瘦的皮包骨头。
现在吃穿住都变样了。有一位明显地发福了，凸起的腹部拱起了质地很好的西装。另一位还是不胖。都走到了领导岗位，胖领导是副县长，瘦领导是县纪委书记，县上当家人了。自然是吃饱了穿暖了住的宽绰些了，革命几十年也该这了。可是瘦些的领导得了病，说是癌。书记县长们慌了神，怪好的老同志在县里德高望重，都很难过。决定立即赴省医院治疗。手术动得挺好，不久就出院回家来了。身子虚弱，脸黄黄的，说话有气无力。恐怕再也听不到他那在全乡、全县干部会议上振奋人心、嗓音宏亮的讲话了。
那年也是这个时候，春天里。树叶子来不及长大就装入肚里了，黄土地上艰难地行走着黄皮寡瘦的人。一日，跟社员们劳动回来，饥肠辘辘。瘦领导一进门，胖领导说：“我吃饭了，在四队里吃的棒子窝窝，你自己吃吧。”瘦领导就说：“六队队长死拉活拽非叫吃顿饭不行，我吃饱了。”他俩你推我让谁也没吃。那晌午他俩光一碗一碗的喝水，喝一口吃一根咸萝卜条。四个窝窝，胖领导送给了吴大伯。
胖领导来看望瘦领导了。
进门一见老战友，心里猛地一寒颤，两双老手紧紧地攥在一起，心情久久不能平静。
“老哥，我也没给你买东西。”瘦领导长他一岁。
“买啥。来坐坐比啥都强。什么也有，吃不了。”瘦领导指着那些牛奶、阿胶还有什么“精”说。
他们坐在沙发上啦了半晌。
“什么别想好好养着。”胖领导“啪”的摔桌子上2000块钱。“愿意吃啥买啥，别疼护钱。怎么痛快怎么过。别生气！生气生不出好人来。”
“钱，我这里有。”瘦领导说。
“你有是你的。”胖领导说。
“我一病工作也干不了了啦，写离岗报告了。”
“老哥，你咋这么明白啊。告诉你吧，我也写了。”
“你不该写，还能干二年。”
“你写归写，不过批不准。我的倒会很快落到实处。你不知道？同志们是盼你多活二年。”
“你不能退下来，还得干……”
“咱都老了，该交班了。”
瘦领导点点头：“你看看这张《纪检监察报》”
瘦领导摊开报纸，指着一首诗说：“这是咱这里一位诗人写的。多好啊！——《落叶》
为使
事业长青
你从
高位退下
原载2007年11月7日《聊城日报》
《小小说选刊》2008年2期选载
鼾雷
他病了，可精神头儿还挺好的。他的儿子们叫他进城看病，说镇医院的电压不稳，到专医院再透透视。
他老母亲在家掉泪。心乱。惦挂着老儿子，怕不是得了孬病吧，头疼脑热的还用进城看啊。
她在诸神面前烧纸、上香、磕头。动作规范，很认真。保佑儿子平安无事。可怜的老母亲。
黄昏时分，她领着孩子们来到村外，站在枣行头向远处望着。炊烟笼罩着小村，袅袅地在野外缭绕，揉揉发花的老眼……
回来了，可盼来了。儿子的腿还挺有劲儿了。
“爷爷……”孩子们迎上去。
“娘。我还用接啊，走吧。”
“啥病啊？”
“没大事，大夫说胃炎，吃点药就好。”
“噢，是了。”
回到家，他的儿子们一边抹泪去了。
老母亲给他包水饺吃。擀得皮儿薄薄的，包上粉红的肉馅。煮出来热气腾腾的端给他吃。
专医院确诊的病，他儿子们没对他说，另编了一套话。不过他心里有数，知道自己得了那病，也和家人们一样强装出笑脸。
要先老娘去，心里是很悲痛的。不能尽孝了，觉得欠老母亲帐太多，很对不起娘。
水饺很香，他往肚里咽是很费劲的。他咬着牙吃，叫老娘看着放心。
“娘，您去看看壶快开了。”他支开了娘。
“快吃，别凉了。”娘嘱咐他。
老娘一走，他赶紧下令叫围观的孩子们吃几个，赶快地吃，抓紧咽：“老奶奶看见，会吵你们的。”
晚上。老娘坐在他床边。跟娘再说几句知心话呀，过一天少一天了，说一句少一句了哇。他不觉眼里涌满了泪，扭扭脸，在灯影里努力地克制着回收了。
“娘，您睡去吧，忙一天怪累的啦。”
“不累。躺下也睏不着。”
“那您抽袋烟吧。”他划着火柴。
“吃药了吗？别忘了。”
“刚吃了。”
“吃几天就好了。”
“嗯。”
他跟娘说着说着话，慢慢地进入了梦乡。鼾声渐起，由弱到强，一会儿就如“雷”一般了。
老母亲放心地笑了。
俺儿没大事儿，能吃，能睡的。
老母亲一走，他睁开了眼。
他起来悄悄地踱到母亲炕前，静静地站在那里，她睏着了。
老娘睡着了是那么慈祥，眼角里还挂着一颗幸福的泪花儿。
老娘嘴唇微微颤动，似嘴嚼似祈祷……
娘——啊，小时候，您曾经给地我多少个吻啊……
他给娘掖了掖被子，两行老泪砸在了被头上。
原载1988年11月26日《聊城日报》
赶春集
柳军慌慌地吃了早饭。
她认真扎裹了一番。
去赶集哩，大闺女家可马虎不得。更何况今儿去见他。“憨家伙！”都什么年代了，还在集上可嗓子宣传。她疼在心里。
从打和他见了面，她再也忘不了，挺想他的。想得睡觉也不香了，昨天晚上她根本睡不着。她以为没睡着，是因为她睡梦中的睡不着和真的睡不着弄混了。
集上那些人哟，熙熙攘攘，摩肩接踵。
刚过了年儿人就忙了。看，庄稼人的脚步都匆匆的。农机站上买柴油的排子车，一辆挨一辆的。大喇叭上市长讲了镇长讲，过了初五就开闸放黄河水。庄稼活挨着了。
镇委开会表扬俺，养兔发了财。还叫俺发言介绍经验，二十多的闺女啦，老多话不好讲哩。还到俺家参观，夸俺兔舍设计的好：“冬暖夏凉。”其实没那么好，十冬腊得给它们挂棉帘子；伏天里，一窝里放一瓶子“井拔凉水”，知冷知热。有时待它越娇怪越出事。那只“德国长毛”正……那哩，病了，急人。羔走不了不要紧，千万可别出闪失。它是“台柱子”哩。这不急忙忙找他请教，人家是地区农校的毕业生，学农学和畜牧兽医专业，是这一方的明白人。
才跟人家见了一面，就去找，不笑话俺脸大吗？她心里跳跳的……
他长得高，浓眉大眼，模样楞是回事儿。媒人也敢胡来。咱个庄稼女，能配人家中专生，堂堂的镇政府干部，技术站助理农艺师。一见面俺就提出来了：
“您是吃国粮的，俺不配。”
国粮也是你种的。”
“话是这么说。”
“事也这么做呀！”
“说话算数？”
“吐圈唾沫砸个窝儿！”
这话怪烫人的，怪甜的。她不由己地咂了咂嘴，好像他说话的余味，还甜丝丝的留在嘴里。
他在兔子市里正讲演哩。看见他，她一阵子发慌，心嘣嘣地。买的卖的都围着听他讲，象卖瓦盆儿的一套一套的。人都瞪着眼听迷了。
她的心早动了，怪那个的。集上连卖老鼠药的都使上现代化的电子设备了，把录音一放也不用声嘶力竭地喊了。
使俺的免子钱给他买个录音机，省得这样，叫人家再笑话，她离开这里，往街里走去。
街两旁的买卖满得很。包子棚、火烧炉、瓜打、油糕、清氽丸子、豆腐脑儿一份比一份喊得中听，一个比一个油多。卖布的、卖成衣的、卖小百货的大姑娘个顶个的水灵灵，热情地招徕顾客，帮着小伙儿试穿、系扣，一夸奖，小伙儿没主意了，一狠心掏出了票子……卖大棚菜的靠一边，韭菜、菠菜象一条绿色的小河往西淌去。肉架子这边是猪肉、羊肉带牛肉……红红的挂在那里象一团火。
挎鲜菜的大嫂，买称心衣服的姑娘，割了肉的老汉个个都喜得合不拢嘴……
柳军朝镇文化中心站广播影视服务部里去了。这里更是别有“洞天”。音箱里“噔噔”的迪斯克和革命歌曲轮番播放；青年人的脸上洋溢着优雅的风采；室内彩灯放射着艳丽之辉。彩电、黑白、单卡、双卡欢迎选用、负责三包，代办“托运”。她买了台袖珍收录机……
等他讲完了，他俩在集上走着。
“镇委要求各部门都要为群众办实事，以实际行动做好服务，取信于民，重振党威。”他对柳军说。
“你干好了俺也有光。”
“那是”
“还有个要紧事，俺那个‘王子’有病，你去看看吧。”柳军说了症状，他让她放心，不要紧的，一剂药就好。
“那你也得到家去，俺娘……她……”她甜甜地看着他。
“去干啥，瞧我这一堆的。你先走吧，我去去站上，就撵。”
“我在采购站买了蓖麻种，上马颊河大堤等你。”
早春时节了。只有河崖的背阴处残雪点点；顺风漂来解冻的泥土温馨气息；岸柳摇摆的婀娜枝条露出鹅黄；远处的大田里人欢马叫，机声隆隆。春耕忙啊！
他快步地撵上来了。“柳军，让你久等了。”
“快来，我驮你。”他说。
她麻利地上了后座，往前靠了靠。
“振云，你看，这是啥！”
她把袖珍收录机，往他面前递过去。
“呀！好玩意儿。”
“给你买的，好搞宣传啊。”
“镇上有，我不愿用。好！我用它学英语。”他把头扭过来，冲她。“谢谢我的好夫——”
他那个“人”字还没说出来，就被她那温暖而芳香的手把嘴捂上了。
原载1990年3月17日《大众日报》
六拧筋烧鸡店
这里是千年古镇，商贾云集，酒肆星罗，茶坊密布，店铺饭馆纷纷争艳。如今家乡人又吃上了正宗六拧筋烧鸡。
相传乾隆皇帝下江南路过此地，曾住了一夜。老农会主席还说，刘邓大军挺进大别山时，两位首长在张家店里也住过一宿。今古的伟大人物提高了小镇的知名度。
小镇没什么特产，一不出和尚，二不出画匠，三不出特漂亮姑娘，但镇上六拧筋烧鸡却格外好吃，味道鲜美，有特殊的韵味。吃起来，鸡爪、鸡骨头是舍不得扔的，富有一只鸡爪二两酒之称。
按庄上辈份我要称六拧筋六叔的。六叔小时从事过偷鸡的工作。他爹把他吊到梁头上打，都没使他改正，表现的还挺地下工作者电影味。
“妈拉个巴子还偷不？”
“偷！”
一鞭子下去，又一道血印子。
“改了不？”
“改不了！”
他娘哭着教他认错：“小睐，你说不偷了。”
他也哭了：“娘哎，不偷鸡我干啥去！”
打那落了个拧筋头的绰号。
偷鸡的方式有多种。有跳墙掏鸡窝的，有上树抓宿树上的，有拉拉着铜晴蜓下乡的。六叔不吃窝边草，他下乡收破烂兼偷鸡。
丈八长的紫莹莹桑木扁担，颤悠悠、悠悠颤地一肩挑。串乡。土色的细丝线拴个铜蜻蜓，拉拉在地上，活的一般，鸡看见了就要叨，一叨、蜻蜓上的暗道机关把鸡嘴就撑住了。他牵着绳紧走，鸡是步步忙跟。行到村外，伸手抓住鸡，使劲一拧鸡脖子，往翅膀下猛掖，鸡哑嗓儿了。或夹怀里，或打包里，一天下来，总能收入个三只五只的，他搞的鸡不卖给当地，嫌丢人。他进城去卖。
六叔机灵利索，城里烧鸡店掌柜的相中了。想招聘他当店伙计。回家一商量全同意，小铺盖卷儿一背进了城。六叔当伙计干好自己的本职工作就行了呗，可他业余时间还捎带着谈恋爱。对象就是掌柜的那个如花似玉的闺女，叫六叔三谈两谈把肚子谈大了。六叔一看大事不好，凑了个月黑夜领她撒丫子了。掌柜的是明白人，也没声张。
六叔带来了好媳妇来，虽没过喜事，就成了光明正大的六婶子。他跟女人就过上了安份守己的日子，那些事就洗手了。
精明的六叔，做烧鸡的手艺已学在身，跟六婶儿一合计，在镇上开个小烧鸡店儿，可就是做不出老掌柜的那个味来，他们为了自己的事业，也顾不了许多了，把脸一抹跟六婶子回了娘家。六叔没少给老岳丈买礼物，一拃没有四指近，丈母娘看闺女疼女婿。闺女一掉泪，丈母娘就架不住了，枕头风吹着绝活到了六叔手里……
从那六拧筋烧鸡店红火起来。
日子刚兴旺，我们八路军就过来了。土改六叔的成份定的高点，那些年六叔没少吃了苦头。烧鸡不能熏了，光等着挨斗，监督劳动。
这次是我回家，转到街上，六婶子还健在，她指挥着儿孙们重操了旧业。这回办是办大的，不是矮锅打炕的小农经济了。跟镇上几家养鸡专业户签了合同，产的烧鸡不光销在聊城临清，济南北京天津也有了一席之地。是真发了，两层小楼拔地而起，130客货车开家来了。
六婶子硬留吃午饭。八菜一汤，当然有烧鸡。现在吃起来跟先前一样。到晚上打个嗝，还余味悠长。想来六叔对“烧鸡文化”贡献不小。临走，六叔送我。说老侄子。你会写字，作篇文写写你六叔。他没享成福，没少受颤险。
我答应六婶子，说行。写出来先匀您看。
“我是怕他们忘了他……”六婶颤微微地说。“俺还打着给镇敬老院捐两个儿，要钱干啥。
原载1992年11月24日《农村大众》
杨发富进城
杨发富在广播里，听过好几次《憨二叔进城》、《老队长逛城》什么的。他摇摇头，觉着没劲，不够味。看咱这回的！此时他正雄纠纠、气昂昂地走在去县城的公路上。
他好长时间没进城了。不是没钱。是舍不得花钱。庄稼人的工夫值钱。这不，一年到头地净场光了，进趟城。今年又弄了千八儿，别腰里了，很牛。
在机关上混事的，睁圆了眼珠子看到俺弄到这两个棉花钱哩。可没少坐蜡啊？光卖棉花这一样就够呛了。十几里地“吭哧吭哧”地拉来了，分级员“电叉子”往包里一叉，脊梁后里“洋戏”“吱吱”一唱，拉车的就吓哆嗦了。“超水！”红粉笔在棉包一打“×”，再递烟也晚了。这一回杨发富很自豪。棉花晒得干，一咬“嘎嘣”响。“别看我穿得破，就是棉花干。咱跟政府没二心。”
“唱戏的，说书的，一说俺富了，就是盖新房。光棍儿娶媳妇，寡妇找主。我到年六十一了，不还是……他们羞我。说我有毛病，胡放！一丁点毛病也没有。这二年吃得饱饱的了，肚里油水也大了。喧铺囊盖的，反倒困不着觉。”
他给老胡子扛活时，刘媒婆给他说了个带孩子的小寡妇。他态度很明朗：“我一个月弄斗红高梁，罗罗那个哩……
吃二两七那年，来了个要饭的大闺女。那年发富就在党了。快四十了，人家才十七，不坏那良心。媒人说，人家不嫌，管饭就行。杨发富心想，吃啥？我当队长也揣不饱肚子呢！一跺脚：“党员能弄那个？”
这是咋啦？快去那边报到的人啦，又……不是那，是他们传的花哨死了。电视厅，连舞厅都不背人啦。党都不管吗？要是胡来，上县上告他们，凡是弄这个的，没好家伙，都得蹲笆篱子。
转到城里，看了几家电视厅的节目，也没这事那事的。噢，党早管了，公安局把胡弄的都抓了。
三歪说舞厅里，跳着跳着就那。就哪啊？他不告诉了。我不信！不信你看看去！去就去！