后来宁夏梦见了十七岁的那个夜晚。
整个城市浸泡在雨水里，潮热的空气让焦躁的情绪像发酵的面粉般膨胀。宁夏看着数学模拟试卷的填空题，渐渐开始不安起来，她给陈曦发去简讯：“你现在在哪儿？”
男生没过多久打来了电话，话音里带着微弱的喘息：“我已经到游乐场门口了，你呢？”
惊讶让宁夏很久都说不出话来，直到情绪平复一些，她才说：“我还在家里。”尽量让语气显得平静，“突然不想坐摩天轮了。”
电话那头有些死寂。
“明天就要考试了，你早点回家复习吧。”
沉默很久的男生终于说话了：“你现在不会出门吧？”
“啊？”
“你现在不会出门吧，”陈曦说，“我等会儿到你楼下找你，现在雨有点大，我可能要先躲一会儿，刚才出门没有带伞。”
“喂，你这时候来干吗，有什么事明天在学校说就好了。”
“不会耽误很久的。”男生说完便挂了电话。
后来，梦里的宁夏一直坐在窗前，看着倾城的暴雨。
心里的难过渐渐泛滥了起来。
?
现实生活中的宁夏是哭醒来的，梦里并没有流泪，可睁开眼睛的时候，枕头旁湿了一片，脸上有未干的水迹。她躺在床上看着天花板，脑海里不自觉地开始延续起梦里的情节。
很长一段时间里，在宁夏眼中的故事都是这样的：
那晚的最后陈曦没有出现，其实他并没有去游乐场吧，说来找她大概也是为了回应恶作剧所开的玩笑，结果自己还傻乎乎地当真了。考试完后很长一段时间都没有陈曦的骚扰，宁夏心里有过微弱的不安，却又被“神经病啊，想他干吗”“还嫌他不够烦么”“大概是那家伙填志愿的时候改变了主意，又不知道该怎么面对她”之类的想法给掩盖了。
去姑妈家放松的两个月将心里的情绪冲淡了些，转眼去学校又开始关注起他的踪迹。最后终于克服了类似“如果那家伙知道了，肯定会偷笑死”的担忧，给朋友打去电话询问，这才知道对方在高考前一天出了车祸的消息。
有那么一瞬间，宁夏有自己的世界倾塌了的错觉。
后来就莫名其妙地生了病，高烧的时候眼前一遍一遍地浮现男生的脸。对方一脸嫌恶地看着她，重复着那些句子“神经病”、“你不要这么烦好不好”、“阴魂不散”、“你的脸皮恐怕厚得可以用来防弹吧”。
这些都是她对他说过的话，如今宾语换成了自己，竟有切肤的痛感。
?
中途宁夏跑回家一次，才知道陈曦已经去了另一个城市补习。原来的电话成了永远的空号，通讯工具上的头像成了一如既往的灰色，那些发去邮箱的邮件从来没有回音。一年以后，她模模糊糊听到对方去澳洲留学的传闻，故事便在这里戛然而止。
就像一道来不及解答的算术题。青春这场测验明明可以及格，可因为那个人的存在，她的心像交了白卷一样失落。