母亲住院以后，哥哥和振宇忙着取钱办理入院手续，肖雪在病房陪护。母亲看上去精神很好，说话声音比平时还清亮，眼晴炯炯有神的。她说自己没事儿，住院扎几针好了，让肖雪转告大家放宽心，她一会儿说让肖雪给接尿，一会儿又说渴了想喝水，一会儿又说想翻身，肖雪一边忙活着一边陪母亲说话。
冬子小两口不放心母亲，来不及换下新婚礼服，就和姐姐与姐夫从家里急匆匆赶来医院，肖雪只好回去陪伴父亲和孩子们。又过去一小时左右，振宇忽然推门进来说：“雪儿，医生说咱妈这回病得比较重，我来接你和爹一起到医院去看看吧。”
肖雪把孩子们寄放到邻居家看着，将老父亲搀扶进出租车里，振宇嘱咐司机说：“师傅请你慢点开，路上注意安全！”
父亲眼泪巴嚓儿的问到：“振宇，老太太快不行了，是吧？”
肖雪埋怨到：“爹！你瞎说什么呢？我才从医院回来不是告诉你了么？我妈妈好好的！她兴许是看见老儿子娶媳妇乐的，这阵子没休息好，她这是累犯病了，住院打几针很快就能好利索啦！”
振宇安慰到：“爹，没事的，您就放心吧！”
肖雪说：“大夫就能忽悠人，说不定想收红包，故意夸大病情呢。”
父亲说：“大喜的日子，送他个红包也应该的，只要你妈没事就好。”
出租车刚刚拐进医院，就看见冬子小两口穿着结婚礼服站在医院门口抹眼泪，姐夫站在一边也是满脸泪痕。肖雪和父亲预感到不好，眼泪刷一下就冲出了眼框！振宇赶紧下车帮忙拉开车门，肖雪搀扶着颤颤微微、拄着双拐的老父亲，冬子和杨洋见状“哇”的放声大哭起来！
父亲还抱有一丝希望的问：“冬子，是不是你妈这回病的重，正在抢救啊？”
姐夫赶紧奔跑过来搀扶岳父，泪水“刷”地一下直淌下来，他呜咽着说：“妈是急性脑出血，大夫已经把氧气拔掉了！呜。。。”
冬子一把搂住肖雪的脖子，顿足捶胸的痛哭失声：“老姐呀！我怎么像似在做梦啊？！”
“老姐呀！呜呜呜。。。”杨洋穿着一袭洁白的婚纱，漂亮的头饰上还沾着好看的碎纸花儿，她拉着肖雪的手哭得死去活来！肖雪强忍悲伤，抓紧杨洋的手呜呜咽咽泪流满面，她不知道用什么语言去安慰可怜的新娘！
一家人哭成泪人一般来到母亲病床前，老父亲见到病床上的老伴儿，丢掉拐杖浑身颤抖的扑到她的遗体上老泪纵横！亲人们强拉硬拽把他弄到一旁去了，肖雪哭喊着扑向母亲，却被姐姐从背后给抱住了。走廊里围满了人，有人不停的安慰着，有人告诫不要把眼泪掉到母亲床上去。。。刚刚散去的亲友重被招集回来，悲伤的气氛笼罩了这个新婚的家庭。
母亲被拉到医院的太平房，振宇怕停放的尸体腐败，找个管冷库的朋友拉些大冰块，放到床底下镇上。出灵那天，小石从单位派来大客车帮忙拉亲友，工会杜主席送来一捆子白坯布做挽联。
办完丧事以后，哥哥姐姐带上孩子各回各家，冬子和杨洋脸上失去了往日欢笑，肖雪和振宇住在娘家陪伴父亲渡过了那段难捱的日子。每当下班回娘家，肖雪都希望从门里面迎出来的还是妈妈，推门进去，看到孤独的老父亲拄着拐杖在屋子里慢慢踱步，她才明白原来这一切不是梦，母亲真的是永远永远地离开她了。夜里睡不着，等老人孩子们睡实以后，一幕幕往事就像放电影似的，在她眼前不停涌现。。。
那天的月好圆，黄澄澄的挂在群青色的夜空中，满天的星斗亮晶晶的。母亲从商店下班回来，抱着肖雪走在回家的小路上，洁白的雪铺满了周遭静悄悄的世界，错落有致的房屋美得像浮萍一样。肖雪仿佛还能听见母亲踩在雪地上的声音，那“咯吱咯吱”的声音好动听啊，就像一首小夜曲，弥漫在空气中。
还记得她从襁褓中仰起小脸儿问到：“妈妈，天上咋有恁多小月呀？”
母亲答到：“雪儿，那不是月亮，是星星。天上那颗最大、最圆、最亮的才是月亮。”
母亲呼出的气息，在睫毛、头发和围巾上结了一层雪白的霜花，肖雪伸出小手抓住母亲结霜的一绺头发，霜花在她的小手心里溶化了，母亲说：“雪儿，外面冷，快把手收回去。”
记忆中的妈妈，永远是温柔和善的，慈祥的脸上充满笑意，每当春柳吐出新芽的时候，他们兄妹几个就盼着星期天，盼着母亲休息的时候带上他们去踏青，捎带着挖野菜。那时，哥哥姐姐牵着小狗，在柳絮杨花飞舞的田野上，尽情的欢呼雀跃！妈妈就温柔的望着他们笑，笑得那样灿烂！在困难的日子里，妈妈总是将好吃的饭菜放进孩子们的碗里，然后看着他们独吞虎咽的样子，那表情就像似拉斐尔笔下的圣母。
妈不是党员，但她对工作的那份认真劲儿，足以令某些“党员”羞愧！妈在三尺柜台站了30多年，每天早出晚归跑通勤从未迟到过。经她过手的人民币何止成千上万！但她的人生明细账，永远似一潭清澈见底的水。
逝去的日子伴着童年平淡的过去，而回忆，就象那饭桌上常吃的野菜，苦味儿中透着清香。要不是终日操劳染白了妈妈的头发，要不是那场车祸使爹住进了医院，要不是娶老儿媳妇过于操劳和兴奋。。。母亲怎么会这么快的离去呢？难道人的一生就这样匆匆而过？现在，应该是母亲一生当中最幸福的时光啊！
人们都说生活是一部戏，这回肖雪信了。她永远也忘不了爹拄着双拐扑向母亲遗体那一瞬！绝望的姐姐、疯狂的弟弟、痴了似的哥哥，就像银幕上的故事，瞬间发生在自己家人身上。她多希望这一切只是一场戏一个梦，然而这却是活生生的现实！
肖雪抬眼看看窗帘外皎洁的月光，发现月亮还是那么圆，空中散落着珍珠般的星星，幽幽的似母亲的眼睛。忽然间她意识到：“我”不是自己的，而是母亲生命的延续！自己血管里涌着的是母亲的血液。母亲没有死！母亲依旧活在她心里，她的心就是母亲灵魂的天堂！肖雪瞬间泪如泉涌！她突然明白一个道理：原来生命是这样一代代延续下来的！从远古的洪荒时代历经了千千万万年，人类终于走进现代的文明！老人们一辈辈的死去又一辈辈的再生，尤如凤凰涅槃生生不息。。。原来生命是这般美丽而有意义！
清晨，一样的阳光将她照亮，肖雪不再为母亲悲伤。因为她知道自己是母亲生命的延续，她要走到阳光里去，她要让母亲给予的生命象阳光那样闪亮！在母亲去逝一周年的时候，肖雪写了一篇纪念母亲的文章《心祭》投到报社，她用这篇文章换来的微薄稿费买了一块花布，亲手给已故的母亲做了一件好看的花衣裳，在母亲逝世一周年那天，带到她坟上烧化了。