济北王最近可以说是人逢喜事精神爽了。他频频去探望地牢里的那个人，告诉他谁谁谁让谢家提亲了，谁谁谁拦下了去上朝的谢祭酒口称“小婿”，谢祭酒怎样恼羞成怒，那人又如何污言秽语，气得谢礼告病。
他人生得秀美，气质温润，若非亲眼目睹，谁也不会相信济北王还有这样残忍粗俗的一面。
他也不会让人看到他的这一面，让人看到，他们就不怕他了。所以带进地牢里的就只有个又聋又哑，丑得没人看第二眼的花匠。
经了长史调教，花匠的脚步细碎得几不可闻。地牢里没有光，济北王自个儿眼瞎，也不容别人看到光。郑林扶着阴冷的石壁跟着济北王往前走，他比他走得快，在这里，他才是手无缚鸡之力的那个。
有时候他也会疑惑，有时候人不知道自己为什么会在此处，为什么会到这一步。想当初初见昭诩，是正光四年腊月，南平王父子凯旋归来，旌旗猎猎，天子出迎，将士铠甲映着日光，那气派！
后来再见，已经是在宫里。他绯衣艳色，哪个不多看几眼。南平王世子却是个方正人，目不斜视，全不像他妹子和娘子。想他当初躲债到瑶光寺，她们可没细问他什么，光看他的脸，就决定救了。
这些细碎的事如今想来全是趣味，他想他是快要死了。
他原本早就该死了，想杀他的人可真多啊这天下。可是不，他不会让任何人得偿所愿，他要死，也要死在自己手里。
兰陵公主和宋王成亲那日，他和昭诩从宫里出来，昭诩挂记他妹子，这么高的火焰也一头撞了进去。后来宋王府的人赶过来救火，他趁乱走了。他从前答应过兰陵公主的事，到这时候算是践诺。
奇怪，他其实并不是什么一诺千金的人物。月下花前，他许过的诺言多了，所谓海誓山盟，不知道为什么，那些话偏偏就没与念儿说过。陈词滥调，总觉得她未必想听，后来想起来，也不是不后悔。就算俗气的，傻气的，多少人说过的话，做过的事，也许确实会不屑一顾，但那些都不是他。
后来……想说也没地儿说了。
他拼命找从前的人，从前的事，想要她在这个世界上留下的痕迹消失得慢一点、再慢一点。
最后一个得她信任的人，竟然是与他郑家全无关系的兰陵公主。大约就是如此，他记得她的托付。
那天他从宋王府出来，天黑得透透的，他觉得他该去见她了。虽然他脸上留了疤，不如从前好看，她兴许会认不出来，但是不要紧，他成天缠着她，说他们从前没说过的话，做他们从前没来得及做的事，他们……重新开始。
他虽然成过亲，有过妻子，身边也从来不乏女人，但是他像是从来没有过像寻常人一样，油米柴盐的生活。
从前是过不起，风月场上浪荡儿，要什么油米柴盐；后来……后来就是笑话了。
这些想头，是洛阳城破之后，他和昭诩躲在宫里养伤时候生出来的。他这时候往回想，从前和爷娘兄弟一起过活，也没有南平王府这么清净。他娘是妾室，家里兄弟多了，总会别苗头。他打小贪玩，不上进，也没什么讨人喜欢的长处，长得好有时候占来的不是便宜。后来他那些兄弟倒是沾了他不少光，如今不知道该倒了什么血霉——他没刻意去打听，不过那都是很会见风使舵的货，也犯不上他操心。
南平王在战场上大杀四方，很有凶名，对妻女却像个寻常男子。南平王妃这么个性子，竟有这等福气。
昭诩说也就娶了云娘，家里方才热闹些。天冷的时候，嘉言、嘉敏带三郎过来，云娘蒸了雪白的糕点，三郎馋着要吃，嘉言搂着三郎，自己吃一半，剩下一半喂了他养的狸猫，三郎被气得大哭起来。
“换我也哭。”郑三记得自己当时乐不可支。
昭诩嘿然笑了一声：“我倒忘了，郑郎是三郎——我看三郎你也不是个当官的料，待我阿爷回来，我问他讨个好花好酒的闲职，让你种种花，听听戏，逗逗鹦哥儿，娶个好娘子，这日子也就过得有滋味了。”
他也看得出他日子没滋味；娶个好娘子？他想娶的那个不能娶，他娶了的那个……他乜斜着眼睛看他：“二娘不好？”
——那时候他们还不知道嘉欣放火逼了三娘出府。
昭诩当时摇头说：“也不是不好，我和二娘见得不多，就只听云娘说她心思细。似我这等粗人，娘子心细，刚好把日子过得细致些，三郎不妨找个心粗的，便是三郎恼了她，她也笑笑就过去了。”
他想他说的其实不是心粗，而是心宽，没什么放在心上，人生于世，得过且过。那也不是不好，只是以这样的标准，岂不是念儿也不合适？“那还是不要了。”这句话到嘴边，却变成：“那二娘怎么办？”
“三郎是没有听说过寡妇再嫁么？”昭诩嗤之以鼻，“三郎心里没有她，何必勉强呢。”
他也知道他心里没有她。郑林忍不住觉得好笑，寡妇再嫁，他倒是为他长长久久打算起来，知道郑三这个身份不能再用，横竖他脸也毁了，有南平王府的庇护，改头换面，再从头来过算不得什么。
只是——
他不知道他是没有以后的人。
那天晚上宋王府闹得这么热闹，灯火繁华，他独自走开，影子茕茕。他是想要寻死，兰陵公主和宋王大婚，是难得的好日子，他不想扰了他们的兴，虽然兰陵公主未必还记得他——她大约也会以为他早就死了。
怕惊动人，没敢骑马，他信步走去，走得远远的，远到他一时也忘了自己身在何处。洛阳城破之后，城中多了许多废墟，无主的断壁颓垣里长出茂盛的草木，肥硕的兔子惊得跳起来，从他身边跃过去。
他环视四周，忽然想起来，这是桐花巷。
郑林踉跄走在黑暗的地道里，地道里两个人的脚步声。
只有这样伸手不见五指的黑，他才能够从容去想这些旧事，他没有死成，纯粹是个意外，意外到他难于启齿——绳子断了。他听说上吊是痛苦最少的死亡，虽然会很难看。他不知道会有这样的意外。
然而到如今，他未尝不庆幸这个意外。也许是念儿不想见他，虽然他报了仇，但是他答应兰陵公主的事，还没有做完。
那时候他还不知道南平王会死在洛阳城外——天底下能想到这个的人实在不多。
他循着羽林卫这条线索找到了郭金……的家人。郭金已经死了，连他手下的羽林郎，都是被毒死的。倒是死得痛快，他的妻子痛哭流涕，说早知道如此、早知道如此就不忙着逼他为新君效力了。
世界上没有“早知道”这回事。
他不想泄露自己的行踪，所以也没有容她活下去。他知道昭诩并没有落在元明修手里，不然他早就昭告天下了。
他回烟花之地混过一阵子，一来混吃混喝，二来打探消息。要说消息，全天下也没有比这里更灵通的了。他没了从前俊俏的模样，自然不可能再得到姐儿们青睐，但是当初郑三郎在这里厮混的时候，如今平康坊最红的姐儿还在给他提鞋呢。
天底下的风云变幻让他始料不及，他并没有怎么想过自己在这传奇中占了怎样的位置，如今平康坊也没有人再提从前的郑三郎，从前和他好过的姐儿们有的从了良，有的做了鸨，有的人老色衰。
最后得到昭诩的线索，落在一个洗衣婢的身上。
济北王府张妈的侄儿和洗衣婢约好了私奔，落在他手里，他放了一把火，洗衣婢死了，张妈的侄儿被烧得面目全非，哑了。
然后他进了济北王府。
给昭诩送了半个月的饭菜得到机会，在他手心里写了一个“郑”字。他摸到昭诩的骨头，他就只剩了骨头，骨头上蒙着一层皮。他看不见昭诩，昭诩也看不见他，昭诩伸手摸他的脸，摸了许久，一滴泪落在他手背上。
奇怪，他哭什么。
堂堂南平王世子，半世英雄，也不怕人笑话。
他当然知道他如今不好看。从前他听人说丑人多作怪，忍不住骇笑，其实美人才真真作怪，美人在乎自己的皮囊，远甚于丑人。不好看的人，索性镜子少照，免得烦恼，然而美人如何舍得不照镜子？
不在乎容貌的其实只有一种人，死人。
他就当自己是死了，如今苟延残喘，不过是有事情没有完成。他怕他到了地下，念儿问他：“你在人间，可还有什么因果未了？”
他总不能说，有一个人说过会给他挑个好花好酒的闲职，让他种种花，听听戏，逗逗鹦哥儿，娶个好娘子，把日子过得有滋有味，后来他身陷囹圄，他却没有救他，只是因为——因为他着急来见她。
念儿兴许会似笑非笑看他一眼：“你要娶谁？”
“娶你。”他就这么回答她。
她总在那里，他想，她总在那里等他，既然已经等了那么久了，那就再多等片刻罢，不会太久。