孩子一放学就跑来，一来就安静地坐在这里开始读写，每天都是所有小学孩子中间最后一个回去的，有时向老师不得不催她走，因为初中的学生们来了。
“她奶奶交钱的时候最不爽快，偏偏她孙女又老呆在这里不走，这怎么行呢！我这里又不是慈善机构！”
向老师很不满意地说，狠狠瞪了静香一眼。
许不子这个时期早已搬到西山花园来住了，有一个白天许不子出去买菜，他在住宅小区的小道上看见静香的奶奶，她穿着旧的衣服，提着个口袋，弯腰正在垃圾箱旁捡垃圾，花白的头发被冬天寒冷的风吹拂着。
许不子看清是她，不禁打了个寒噤，他的鼻子开始发酸了，这位奶奶，原来平时在捡垃圾！她就是靠捡垃圾，也要把她的孙女送到补习学校来学习呢！
许不子忍不住要落泪了，不过他没有声张，悄悄从老人家身后走过去了。
许不子也见过静香的妈妈，有时静香在这里补课时，她妈妈就安静地坐在空着的凳子上，等她女儿放学。
她妈妈很安静，从不说话，脸容有一种痴呆的表情，但却露着温和的微笑。
她的孩子，静香是怎么得来的呢？静香的爸爸是谁呢？
这是个谜，因为她妈妈是一个痴呆，并没有结过婚，所以这个谜底只有天知道了。
有时，许不子看见静香的妈妈在小学门口守着个小摊，在冷风里坐着，卖点小东西，她的脸看上去冻得发黑。
静香身上穿的那些旧衣服，旧毛衣，也不知从哪里得来的，或许就是捡来的吧。
有一次，许不子手把手地教她写‘我’字，让她站到黑板前，他在她身后，捉住她黑黑的小手，在黑板上一笔一划地写着，写了一个又写一个我，然后让静香自己来写，她显然掌握得飞快，写得不错。
“你怎么还不走啊！”
向老师冲进来，看着师生俩，在灯下那张白脸显得很严厉，她说：“哎，静香，你这样子，老呆在这里，那别的孩子怎么学啊？我高年级的同学已经来了，你没看见啊？！”
许不子把静香的小手放了下来，他坐到了一边，并不在意向老师那张生气的脸，他看着静香在位子上继续做她自己的，几乎也没有受到向老师批评的影响。
看来她常常受到别人的批评，所以对向老师的指责竟然并不在意，要是许不子是这儿的学生，恐怕早被吓跑了。
有一天中午，许不子路过小学门口，学校正在放学，孩子们纷纷从校门口走出来，场面纷乱得很。在一大堆家长和孩子中间，他看见静香了。
“静香！”
许不子看见她在她妈妈怀里正在脱毛衣呢，便忍不住叫了她一声，只见她一边脱衣服，一边随口回答说：“干什么呀？”可能她还以为是哪个同学在叫她呢，许不子一笑便走过去了。
又有一次，在傍晚的时候，许不子看见静香正蹲在树荫下玩耍呢，她看见许不子走来，便起身飞快地跑了。
寒假来西山辅导中心报名的时候，静香是最早来的，她背着书包在前面飞快地跑着，她奶奶在后面笑呵呵地跟着，许不子在楼上阳台刚好看见了这一幕。可能她们并不知道，许不子寒假已决定不在这里教书了，以后也不会了。
那几天，许不子暂时还与阿甘老师他们呆在一起，所以常常穿过这一片住宅小区。
有一天黄昏，许不子从阴暗的树荫里走过，风冷冷的，这时他听见有人忽然叫他许不子老师，他回头一看，原来是静香，正呆呆地站在地上，把他望着，好象在说：“老师，你怎么不教我了呀？”
许不子怎么回答呢？好象无数酸酸的泪水从他的心底涌出。他刚巧没戴眼镜，也看不太仔细，只好微笑着朝静香点点头，继续向前走去。
过了一会儿，当他回过身来的时候，那孩子这次居然没跑，还站在那阴暗的树荫下里把他望着。
最后一次见到静香，是许不子到向老师那儿去告别，静香正在向老师的接待室里面站着挨批，她在那儿背书。
向老师笑着无可奈何地对许不子说：“你看她呀，都一个多星期了，居然连一篇课文也背不下来！真是没办法呀！”
“是吗？”
许不子有些心痛，他看了看静香，那孩子还是那样无辜地望着他，黑黑的眼珠，渴望着温暖与爱，许不子心痛极了！他有些不相信地摇了摇头，他知道这孩子非常聪明，她非常努力的！
他想，他离开之后，这孩子多半是向老师教了，她哪有那个耐心啊！孩子自然是学不起劲！他多想接着教这个孩子啊！他知道，虽然可以教很多的学生，但要遇到又听话又努力的孩子却是一件很不容易的事！他心中那一片温柔的情感隔了这么多天依然还在！可现在……
现在是告别了！
许不子只是用手把那孩子牵到自己面前，静香也听话地任他牵着，并且在他面前把那篇课文主动又读了一遍，读完便看着他，许不子微笑着点点头，表示赞许。
她奶奶看见许不子老师，马上就兴奋起来了，话语滔滔的，说上个学期期末静香进步了多少多少，她可能以为许不子老师还会接着教她的孙女呢，其实不可能了，许不子已决定离开西山辅导中心，到别处去搞辅导了。
许不子在接待室坐了一会儿，便告辞了静香和她奶奶，还有向老师，走了。