“不行不行！”刘汉卿连连摆手，“剑超妈因为我，被还乡团杀了，我若再娶，怎对得起她？我早就发誓，今生不娶了。”
“汉卿啊，我也是这样想的，但谁让你碰上了这么一档子事呢？湘绮愿意，你不同意，不是害了人家姑娘吗？再说，湘绮是剑超的老师，这些年要不是她帮忙，你那个剑超病怏怏的，还不知是个什么样子呢？如果剑超有个三长两短，你对得起他娘吗？我是最反对有些人进城后甩了原配再娶的，可是你这个情况和他们不同，所以，今天我给省委组织部王部长打了个电话，帮你撮合撮合这件事。”
在大家的说合下，刘汉卿与廖湘绮结婚了。
秋天很快过去，古州的冬天，寒冷而又漫长，凛冽的寒风，呼啸而来，却总也吹不走厚厚的积雪。房檐上，挂着尺把长的冰凌。捷舟和外地的同学都在校内住宿，由于家里穷，每人只有一床被子，衣服也破旧不堪，补丁的缝隙里露出陈旧的棉絮。宿舍是战争时期用土坯搭建的礼堂，年久失修，窗上的玻璃多数破碎，室内没有火炉，睡炕是土坯垒的，冰凉冰凉，没有草垫。学生们三人一伙，把一个人的被子铺到下面做褥子，另一个人的盖在身上，上面再压一床被子，三人挤在一个被窝里相拥而睡。
北风夹杂着雪花，穿过破碎的玻璃窗，落在床面上、屋地上。劳累了一天的学生，忘了这一切，很快入睡。捷舟经常梦到围着温暖的小火炉，依偎在母亲身边，听着母亲的耳语，幸福而又温馨……
“当！当！当！”校工有节奏地敲打着古钟。钟声击碎了清晨城市的宁静。
捷舟一骨碌爬起来，推了推身边的华庆礼，督促道：“快起来，出操了！”说话间，呼出的空气就凝结成了雾气。
他们飞快披上棉袄，穿上棉裤，系好布绳子做的腰带，用棍子把冻在地上的棉鞋撬下来穿上，跑出去集合。
操场上白雪皑皑，刺骨的寒风夹着雪花打在脸上，生疼生疼。捷舟用力搓了搓手，捂了捂快要冻僵的耳朵，跺了跺充满潮气的旧棉鞋，跟着同学们出操跑步。
天冷，同学们跑得快，跑完十几圈，一个个气喘吁吁，脸蛋红扑扑的，头上冒起团团热气。
早上学校食堂不开伙，同学们按惯例到校门口的小食铺买吃的。捷舟习惯性地递给摊主李师傅五分钱：“来两块发糕。”
不想李师傅直摆手：“这个不行，今天涨价了，五毛钱两块，拿粮票才能买到五分钱两块的。”
“什么是粮票？”捷舟和同学们喊道。
“我也不太清楚，这是昨天粮管所通知的。现在实行统购统销政策，以后都得这样办。”李师傅显得有些无奈。
带着满腹疑问，捷舟和同学们回到了学校。
曾西惠老师耐心解释：“为了解决粮食供需矛盾，国家实行统购统销政策。统购是指农村收的粮食，除种子、口粮以外，国家统一收购；统销是指国家按计划统一销售粮食。非农村人口定量供应，你们学生以后每月二十六斤粮，我们老师三十六斤，其他人按照劳动强度供应。定量以外的需要高价买。”
曾老师喝了口水，继续讲：“我们学校也是昨天刚接到通知，很多地方已经实行一段时间了，我们古州从今天开始，购买粮食和食品用粮票，学校食堂卖的主食也凭粮票购买。上午提前半小时下课，同学们先去食堂领粮票，然后用粮票换成饭票。”
“食堂的菜不是白菜就是萝卜，每人一勺，没有几颗油星，一天不到一斤粮，只能吃个半饱啊。”捷舟心里想。
“曾老师，听说农村要实行高级社了？这和现在的互助组、初级社有啥区别啊？”华庆礼问道。
曾老师回答：“区别在于，初级社，各家的牲畜、土地、农具都参加分红；高级社，生产资料归集体所有，按照劳动力贡献大小进行分配。听说，现在各地都实行高级社了。”
上课了，大家走进教室，坐到座位上。曾老师走上讲台：“今天讲辛弃疾的《鹧鸪天》，请同学们打开书本。”
曾老师文学造诣深，课讲得好，大家喜欢听。讲到动情处，在讲台上来回踱着步子，抑扬顿挫地吟着“平岗细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦……”他眯着眼、仰着头，完全沉浸在词的意境之中。但是不知怎的，捷舟和同学们今天提不起精神来，他们低着头，各自想着各自的心事。
“看来刘书记的意见被否决，宫专员等人的意见占了上风，以后学校的粮食不够吃，家里也会更困难。因为入了高级社，家里的土地、养的驴和农具都不能参加分红了，只有父亲一个劳动力，身体还不好，以后日子更难了。学费和每月一块八毛钱的菜金怎么办？”捷舟苦苦思考着。
这一天，他觉得生活水平一下子降了好多倍，以至于许多年以后，都能清楚地记得涨价后五毛钱两块发糕的事。
捷舟饥肠辘辘地撑到中午，和同学们一起去换粮票，再换饭票，一月二十六斤粮食，对于正在长身体的学生们来说，差距太大了。有钱的人家给孩子送来补贴，捷舟和家里穷的同学为了填饱肚子，到处挖野菜，找个瓦罐煮着吃。老师们知道后，怕失火，安排食堂炊事员帮着煮。
月底，捷舟遇到了一条不可逾越的沟坎，那就是每月必交的一块八毛钱菜金。家里已经够困难了，钱哪里来？捷舟觉得被压得透不过气来。
星期天回家，父亲向亲戚朋友借了一圈，才把钱凑够……
转眼寒冬过去，大地回暖，处处生机盎然。初夏，学校连续召开两次整风动员大会。这天下午，学校又通知开会，会场设在一座墓地的松林中。这是一处状元的墓地，长长的墓道两边排列着石人石马。四周的松树高大挺拔，遮天蔽日，形成了一排天然巨伞。
会场上，高高悬挂着“第三次整风动员大会”的横幅，校领导端坐在讲台的一条长桌后。校长李成林，在古州教育系统可算是老资格了，在燕京大学参加了地下党，在部队从战士当到团参谋长，因腿部负伤，解放后被安排到学校，担任校长兼党支部书记。他高度近视，戴着厚厚的眼镜。
会议开始，李校长严肃地站起来讲话：“老师和同学们，整风动员今天已是第三次了，文件早已传达，大家都学习了。这次整风的意义十分重大，直接关系到党和社会主义事业的发展，是毛主席早在去年八届二中全会上宣布的。前两次会上，我讲过，学生的意见，由老师收集，重点是老师们提意见。到现在为止，没人提意见。我为此挨过两次批评了，校支部也集体作过检讨。大家说，我们党好不好？”
“好！”台下一片发自肺腑的回答声。
“好！为什么不提意见？”李校长生气地说，“党整风的目的，是为了克服主观主义、宗派主义和官僚主义，是为了改正党的缺点，更好地领导我们国家的社会主义建设。党领导经济建设七八年了，虽然取得了前无古人的成就，但是，难免会有这样那样的缺点。毛主席说得好，房子是要经常打扫的，扫帚不到，灰尘不会自己跑掉；脸是要经常洗的，不洗就会积满灰尘。大家帮助党，也包括我们党支部和领导，把这些问题找出来，党的领导会更坚强。现在我们就集体坐在这里提意见，看哪位先发言？”他扫了一眼台下，等了许久，还是没人开口。
他的目光在会场扫来扫去，停在教导主任吕星阁身上：“星阁，你看问题敏锐，带头说说！”
吕主任被动地站起来，看了看左右，断断续续地说：“解放后，党领导人民清除了匪患，医治了战争创伤，大力发展工业、农业、教育，这些都是我国人民千百年来的梦想。各项工作这么好，还让大家提意见，这样的党真是伟大的、光荣的、正确的……”
“停！”李校长不满意地打断了他的话，“你这是评功摆好，哪里是在提意见！”
“我实在没意见啊！”吕主任为难地说。
“不说就算了，坐下吧！”李校长想了想，再次真诚地亮起嗓门动员，“说我们党是伟大的、光荣的、正确的，这是对的。但事情都是一分为二的，再伟大也会有缺点。解放后，我们党做了许多惊天动地的事业，但是也会有缺点，有的党员放松了思想改造，骄傲自满、脱离群众，出现了不尊重客观规律、瞎指挥等现象，像刘青山、张子善还蜕变成腐败分子，对高级社统购统销等政策研究不够，迟迟统一不了思想，等等。去年，党在文代会上提出了‘百花齐放，百家争鸣’的方针，接着又决定在党内开展整风运动，鼓励大家通过‘大鸣、大放、大字报、大辩论’，把心里话说出来，帮助党整风。这可是我们纯洁党的作风，提高党员觉悟，解决自身发展的重要手段。1942年的延安整风，我参加过。通过这次整风，党的建设有了质的飞跃，用不到七年的时间就取得了抗日战争、解放战争的伟大胜利。解放后，又赢得了三年恢复和所有制改造的伟大胜利。民主人士黄炎培曾问过毛主席：‘我生六十多年，耳闻的不说，所亲眼看到的，真所谓其兴也勃焉，其亡也忽焉，一人，一家，一团体，一地方，乃至一国，不少单位都没有能跳出这周期率的支配力。’对此，毛主席回答：‘我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。’”他望了一眼台下赞许的目光，继续说，“大家必须明确，给党提意见是对党有感情的表现，流水不腐，户枢不蠹嘛。希望在座诸位，以主人翁的态度、真实的感情提出意见。”
师生被李校长的讲话深深感染，捷舟内心深处迸发出一股对共产党的敬意，台下一片掌声。但是，还是没人讲话。
李校长焦急的目光在会场上来回扫视，又落到了历史老师祖方恒、曾西惠的头上：“祖老师、曾老师，你们两位正在争取入党，是党组织培养的对象。昨天，已请入党介绍人给你们做了工作，这可是组织对你们的考验，你们应该带头讲。”
祖方恒局促地站起来，走上讲台。面对全校师生，他那微红的脸庞显得有些不太自信地说：“我想了半夜，真的没想出什么意见。今天早晨，才想到一件事，给党提个建议。现在，我们这里种黄烟的面积很大，而且政府要求多种，黄烟是经济作物，能够提高收入，这是好的；但也有不好的一面，我感觉抽烟把一股黑气吸到肺里，对人不一定有好处，也不会增加营养，这东西要不要种这么多？应该研究研究。”
因为是第一个发言，校领导都流露出赞许的表情，台下一片掌声。一石激起千层浪，看到祖老师受到肯定，上讲台提意见的人多了起来。
“现在政府抓生产，提倡养猪积肥，形势很好。可是也要注重卫生，老百姓讲卫生的习惯不够，猪圈把院子里搞得味道很大，不利于健康。”
“现在的会太多，怪不得，有人说国民党的税多，共产党的会多呢。”
……
会议简报马上报到地委，地委领导热情给予鼓励，还要求李校长带上几名师生骨干，旁听地委的整风会，以期相互推动。
捷舟也被班级推选出来，跟随师生代表去旁听会议。
地委的会场布置在一间小礼堂内。会议开始，刘汉卿书记首先讲话：“我们已经动员几次了，可到现在为止，还没有人提出有质量的意见，省里已对我们提出了批评。现在学校的老师们都开始提意见了，我们可不能当群众的尾巴。今天请学校的师生来旁听我们的会议，当场监督，如果再提不出像样的意见，大家想想群众会怎么看待我们！现在，就请大家发言。”
会场静悄悄的，没人说话。刘汉卿坐不住了，望着宫专员说：“老宫啊，你带个头。”
见点到自己头上，宫伯羽只得站起来说：“那我就提一条，我们党什么都好，就是有的党员干部进城后，把家里的老婆离掉了，找个洋学生，群众反映不好，我也看不惯。这是资产阶级思想作怪，我们党应该管一管。”
宫伯羽讲完，会场再次冷清下来。刘汉卿只好站起来说：“老宫带头发言，我也不能落后。我们党执政八年了，深得人心。但近年来在统购统销、加快合作化步伐过程中，有的党组织也存在宁左勿右、唯上不唯实的倾向，我们在权力制衡方面还要多想些办法，这种一元化领导，既可以较快地集中意见办大事，弄不好，也会因民主不够出错误。”
两个主要领导的发言，带动了大家，纷纷打开了话匣子。
“有的领导干部文化程度不高，说话办事太土。”
“现在党组织是不是管得太宽了？生产要管，建设要管，粮食要管，上学要管，家里吵架也要管。”
“要不要办高级社，党组织意见一度不统一，群众在左顾右盼，有些买大牲畜的农户不敢买了，影响生产发展。”
捷舟扫视了一下会场，发现甄广怀副专员不停地在那里看报纸。这时，刘书记讲：“大家的发言很好，老甄，是不是你也该说一说了？”
甄广怀拿着报纸站起来说：“我看到报纸上刊登了许多民主人士对党的意见，有的提得很尖锐。我觉得，这些年，我们对党外人士的意见重视不够。像封北川局长，是留学法国的，对现代工业、矿产、水利都有自己的见解，可是，我们听他的意见太少……”显然，他这些意见是根据报纸的动向提出的。他认为，拿着党的报纸提意见，不会出错。
校领导和教师、学生代表旁听大会，深受教育：“还是地委领导有水平！”一路上，校长不断地鼓励祖方恒等发过言的老师：“明天，你们再讲得深一点！”学生代表们也鼓劲加油。
运动在深入，情绪在高涨，有些受到鼓励的知识分子，话说得激动起来，发言没有第一次那么沉稳了。