喝酒是我最难办到的事。我闻到那味道就恶心。就算我在为此极力忍受着，可是，为了做到这点，我还是用了几周的时间。我感到人们都很奇怪，他们尤为关注我的内心冲突。我基本上区别不出这些人，只对一个人有点印象，他老喜欢来看我，什么时间都可能过来，要不和同伴一起来，要不就独自一人过来，来的时候，他总会拿着一瓶酒，教我做些什么。他对我很好奇，想从我身上了解我生存的奥秘。他拔出酒瓶的塞子，动作很慢，想了解我是否明白这个动作的意思。我坦白，我总会带着惊慌的眼神看着他如此做。我想，我是最乐于向人类学习的学生了。他将酒瓶放到了嘴边的时候，我马上把目光移到了他的喉咙上，他对此感到很满意，对我点了点头。接着，他把瓶子放到了我的笼子跟前，我高兴地乱蹦乱叫起来，我觉得我弄懂了他的意思。他高兴地喝了一口酒。我看到后，也很想像他那样做，在得不到满足时，生气地弄脏了笼子，这举动让他感到很满足。接下来，他把酒瓶伸向远处，然后，突然用夸张的动作一口喝完了那些酒。我现在因为渴求无法满足而显得无精打采，没精神继续模仿他了，懒懒地趴在了铁栏上。看到我的样子后，他感到很满意，愉快地摸着肚皮笑了起来，也就以此为理论课完结的信号，宣布这堂课结束了。
这之后，他开始教我实践部分的课程。我在理论课上已经被他弄得疲惫不堪了。可是我命中注定要如此做，我拼尽全力抓住了他递过来的酒瓶。我费劲地拨开了瓶盖，这让我重新获得了活力，学着他的样子把酒瓶放到了嘴边。可是接着我就把瓶子扔到了一边，虽然里面已经没酒了，可是那股残留的酒味依旧让我很讨厌。这让我的老师和我都感到难过。在丢掉瓶子后，我还学着他的样子，捂着肚子笑了起来。可是，这并没能挽回些什么。
我的老师真是有毅力，给我上了许多次课，这点真让我佩服。他没因为我的笨拙而生气，可是，有时他会用烟头烫我无法用手够到的地方，然后饶有兴致地看我因为无法够到那里的火而着急的样子，最后，他还是会伸出他的大手，帮我把火扑灭。我觉得，他并不是因为生气而这样做的。因为他清楚，我们的目的是一致的，都在为消除猴子本性而努力，只是我需要做的事更多一些。
经过不断地训练，我们终于迎来了一场精彩的胜利。那是在一天晚上，我周围出现了许多观众，那时还放着音乐，我觉得应该是在庆祝某个节日。在那天晚上，我趁人不注意时，拿起了笼子旁的酒瓶，这时大家都好奇地向我这看了过来，可是我不慌不忙地打开了瓶塞，像个老酒鬼一样，对着酒瓶口大口地喝了起来。睁大眼睛，一瓶都给喝掉了。接着，把空瓶子扔到了一边，这回我表现得可像一个艺术家一样有风度，不再是那副狼狈的表情了。我接下来忘了去摸肚皮，而是不由自主地用人类的语言喊道：“哈罗！”那声喊声可是太精妙了，让我融入了人类的圈子，我听到他们惊讶地大喊道：“天呀！它会说话！”这让我觉得自己满身大汗的身体被人吻了一样。
我在此重申一遍，我只是为了寻求解脱的途径才模仿人类，对这种行为本身并不感兴趣。那次精彩的表现并没让我得到些什么。因为酒精的刺激，我的嗓子用了几个月时间才恢复过来。在那以后，我对白酒更加厌恶了。可是，那次表演让我认清了自己要走的道路。
他们带我去了汉堡，在那把我托付给了当地的一位驯兽师。在那时候，我就知道今后只有两种选择了。不想去动物园的话，就只能去杂耍剧院了。我坚定了去杂耍剧院的决心，我可不想待在动物园的笼子里，我要给自己找条更好的出路。
我为了那条出路而努力地学习着，虽然感到很艰难，我还是坚持了下来。在我感到懈怠的时候，我会把自己抽得伤痕累累，以此警戒自己。我的猴子本性被我从身体里逼走了，这让我驯兽师差点变成了猴子，最后他不得不放弃了对我的训练，进了一家精神病院接受治疗。还好，他很快恢复了过来。
为此，我不停地换着老师，有时会有几个老师同时来训练我。当我的进步得到了公众的认可后，当我的前途更加明朗后，我自己花钱找了一些老师过来教我，我让他们分别待在相连的五个房间里，自己不停地在这些房间里穿梭，好能够同时接受他们的教育。
这让我快速地进步起来。我的脑海里吸收了来自各处的知识。我承认，我因为学习而感到了幸福。可是我也表示，自己不是个太过自以为是的动物，那种错误我一生都不会犯。我通过努力的学习，我想没人像我这样用心的，从而让自己达到了欧洲人受教育的平均水平。在人类眼里这事可能完全不值得提起，可是我因此走出了牢笼，走上了成为人的道路，这条新的道路是如此非同寻常。有句话叫走为上策，我成功地做到了。在无法获得自由的条件下，我只能选择这条唯一可以让我脱身的道路。
在我回顾我的成功历程时，我没有为此洋洋得意，也没为路上的困难而抱怨。我半躺在躺椅上，看着窗外。要是有人来拜访我，我就会周到地招待他们，请他们喝桌上准备好的葡萄酒。我只要一按铃，在前厅候命的经纪人就会进来听候我的差遣。每晚都有我的演出，我想自己已经到达了事业的顶峰。在我进行完各种的社交活动后，深夜回家时，还有一只母猩猩陪我睡觉，我有时也会和她缠绵一番。我在白天可不愿见她，她还带着一些野兽的本性，我受不了她那种带着兽性的眼神。
无论如何，我还是实现了我的目标。虽然一路上很辛苦，但也并不感到为此不值。我并没对我的行为进行人类那样的判断。我只是本着科学的态度公正地，不带个人观点地陈述我的经历。尊敬的各位科学院的先生们，以上，就是我对自己经历的叙述。
一条狗的研究
虽然看起来我的生活有了很大的变化，可是，这些变化不过是表象而已，并没有改变事物的本质。我现在回想起作为狗的生涯里的往事来。那时候，我属于狗群的一分子，会设身处地为它们打算。可如今的我认为，那事情开始就产生了个裂痕，我那时在尊敬的狗民族里就感到了拘束，我在熟悉的圈子里看到狗同胞的新鲜举动后，经常会感到惊讶和不知所措，甚至还会有种绝望的感觉。我的朋友在得知这回事后，会来开导我，我也尽量使自己放宽心，由此，在那段日子里我才平静地生活着。虽然有些意外的因素掺杂其间，但我还是和它们和谐地生活在了一起，我可能会因它们而感到忧伤和疲惫，可是我也凭借着冷漠、胆小和为自己盘算的想法挺了过去，从整体上来说，我依旧是条狗。要是没有那些让我休养的岁月，我才不会在这一大把年纪的时候安度晚年呢。当然，我也不会在此怀着平和的心态看待年轻时的恐惧，也不能承受老年带给我的恐惧。要我承认自己的不幸，并在不幸中生活，这是我难以做到的。我独自离开了种群，孤单地做起了研究，在我看来，这研究希望渺茫，但却是不能缺少的。我虽然独居一处，可是遥远的距离并没让我失去对部族的了解，我时常会和它们交换消息。大家虽然无法理解我的生活，可是它们并不介意，还很尊敬我，就连那些小狗看到我也会恭敬地向我问好。对于它们这些新一代的孩子小时候的样子，我可是完全想不起来了。我是有些怪异，可是不要忘了，我依旧还是一条狗。我认真考虑了一下，我有时间和兴趣发现狗类的奇妙之处，我认为，我有这个能力做到。在我们周围，还有着其他不同种类的生物，它们有的很小、只会叫一两声，我们狗类研究过它们，并一一为它们取了名字，还设法帮它们进行改良。我与那些同类不同，对它们没有什么兴趣，只要它们不来打扰我的生活，我就不会去理睬它们。可是在它们身上我还是注意到了一点问题，它们与我们狗类不同，都是自顾自地生活，没有什么联系，它们之间没有因为共同利益而合作，也没有等级之分，为了利益，反而会变得比平时更加疏远。在这点上，我们狗类正与它们相反。可以说，我们族群都是紧密联系在一起的。即便因为岁月导致的演变让我们变得不同，可是我们依旧团结在了一起。什么也无法把我们分开，我们制定的法律都是为了让我们能够幸福地生活在一起。可是，这里面也有些矛盾的地方。据我了解，我们狗类是世界上分得最散的种族了，我们种族之间分出了许多等级和职业，这是其他种族难以企及的。我们拥有强烈地团结在一起的欲望，可是，我们互相却生活在相隔很远的地方。对于各自的事业，我们那些同类的邻居也无法理解，我们遵守的规则与狗类的教条背道而驰。大家对这麻烦的情形总会避而不谈，我现在已经被这种观点吸引住了，这甚至比自己的观点还让我沉迷。我为什么不像我的同胞一样做了，为了民族的和谐而忍受那些有损和谐的事，不拘泥于这些小错，将眼光放远一点，只去考虑那些能将我们幸福联系在一起的事情，而不去计较那些让我们走向分裂的事情。我想到了我少年时发生的一件事，当时我处在一种莫名的兴奋之中，我想，在小时候大家都经历过这样一段时光，那时候，我认为自己与所有事都有关联，我觉得我身边马上就会发生大事，而这件大事将由我来指挥，我要是不努力的话，身边的同伴肯定会可怜地趴在地上的。现在，岁月已经把这孩童般的幻想磨灭了。可是在当时，我完全沉迷在了那个幻想的世界里，可能当时确实发生了一些不寻常的事情，从而也让我更加相信了我的幻想。这些事情本身其实很平常，可是在当时却让我留下了不可忘却的记忆，对今后接连而来的事情有着一些指导意义的暗示。当时，有一群小狗向我走了过来。那时候，我感到大事即将发生，已经在黑暗里跑了很久了。我在这种预感的驱使下，漫无目的地跑着。忽然，我停下了脚步，心里想到，就在此刻将会发生些什么，这时天已经大亮了起来，可是雾还没散去，我叫了几声，用来与这个清晨打个招呼。可是，可能因为我叫声的原因，黑暗里传来了一阵可怕的喧闹声，这之后，就有七条狗从那跑了出来。在听到那声音后，我几乎马上就准备跑开了，可是当看到是一群小狗发出声音后，我就在那待着没动了。在那时候，我还不知道狗类在音乐上的造诣，处于少年期的我还没注意到那点，我只是被它们暗示过一点，可是在听到这七位伟大艺术家发出的声音后，我可被震撼得无法自已了。它们都保持着沉默，可是，却在这空荡的地方凭空演奏出了音乐。它们的一切动作都在产生着音乐，奔跑的时候、停下来的时候、转脖子的时候，互相叠在一起的时候，都回荡着精准的音乐节奏。可是，我却看不见任何一位大师的样子。
在它们离去后，虽然它们的声音不可思议，可是我认为，它们同我一样，也是狗，我就像观察路上碰到的其他狗一样，对它们也进行了仔细的观察。我离它们很近，想上前问候一下。虽然看起来它们长得不像我这种长毛狗，年纪也比我大，可是我觉得我对它们并不感到陌生，我见到过许多同它们长得相似的狗，这让我有了一种熟悉的感觉。可是，就在我胡乱思考的时候，那股音乐变得越来越有气势，我被那股节奏所俘虏，它把我从那些小狗身边拖走，我的反抗和挣扎只是白费力气而已。音乐从各处向我涌了过来，我只能沉浸在这里而无法自拔，在把它的听众压垮后，还依稀传来了一声号角声。这之后，它释放了这个被击倒的失败者，我感到虚弱不堪，耳朵里什么声音都听不到了。我看到那七条小狗还在原地列队表演着。即便看起来，它们可能不想被别人打扰，可我依旧想向它们请教一下，了解它们在这里表演的原因。当时我还是个孩子，天真地以为可以随时随地向一条狗请教问题。在我准备和它们建立来往的时候，我又听到了那熟悉的音乐声，这让我仿佛也成了乐师，不得不在那绕起圈子来，这音乐可不会因为我求饶就放我一马，我被它推来推去，最后闯到了一团树丛里，这才从它的控制下逃脱出来。
这时，我注意到这一带布满了这样的树丛。我无精打采地站在树丛里，空地上的音乐依旧很大声，还好，我可以在这躲避一下。说真的，我惊讶的不光是它们那难以理解的艺术，还有它们的勇气和力量。它们能在大庭广众之下，游刃有余地弹奏这奇妙的音乐，真是太令我佩服了。可是，我在仔细观察之后发现，它们奏乐时都处于极度紧张之中，没有一刻放松下来。它们貌似走得很稳，其实每一步都很耗精力，脚都会因此颤抖着。它们互相之间看着对方的眼神都带着绝望，舌头刚缩回去，马上又耸了出来。我认为，它们并不是因为害怕失败才如此紧张，它们都已经做得如此好了，还有些什么好害怕的呢？难道是谁在逼迫它们这样做吗？我觉得它们需要外界的帮助，这让我无法继续忍耐下去了，我不管空地上喧闹的声音还在继续，大声地向它们发出了质问。可是，它们的反应太让我觉得不可思议了，它们无视了我的问题，好像我根本就不存在一样。这行为有违我们狗类的教条，无论是大狗还是小狗，也无论在何种情况下，这种无视同伴的行为都是不会得到原谅的。我不禁想道：“它们难道不是我的同类？”可是，它们看上去确实就是我的同类啊！我开始更加仔细地听了起来，我确信听到了它们之间小声的对话，它们在告诫同伴不要出现失误。它们还互相鼓励着对方，这些话基本上都是对它们中最小的那条狗说的。我注意到那条小狗看了我几眼，它好像准备就我的问题做出回应，可能是因为担心破坏了规矩，所以一直忍着不说。可是，连回答问题也被禁止了吗？这些狗违背了法律，我为此很生气，几乎忘了那音乐的存在。连我这个小孩都知道，无论是什么人，哪怕是最伟大的艺术家也不能不守法律。我从树丛里向外张望着，这让看到了更多事情。我觉得，它们的沉默有可能是出于负罪感。