来中国以前，他甚至不敢踩死一只老鼠。他易羞并且胆小，性格温顺随和。然后他当兵，来到中国，一切就都改变了。他时刻将枪搂在怀里，神经就像绷紧的弓。即使一只突然从墙头跃起的野猫，也会吓他一身冷汗，然后枪响，猫从墙头直直落下。
枪给他勇气。屠杀让他心头的恐惧，一点一点减轻。
他喜欢中国。他知道长城，知道李白，知道精美的瓷器和华丽的京戏。他对这个古老的国度充满兴趣，可是他学不会这个国度的语言。那是神的语言，临行前他对母亲说。他的腰间缠着长长的绣了五彩图案的布带，那是母亲为他赶做的。这布带是用来挡子弹的，母亲哭着说，子弹打不透它。
几乎每个士兵都缠着这样的挡弹布带，可是这并不会阻止子弹将他们打穿。他们像潮水一样向前，又像潮水一样倒下。上海远比想象中结实，据说中国军队一个师一个师往里填，据说那位冯将军哭得不成样子。哭完了，拳头一挥，又一波士兵顶上去。几乎没有人能活过一个小时。活着以分钟计，以秒计，以毫秒或者微秒计。暂时还活着的士兵疯狂射光子弹，子弹集结成群，密不透风，如隆隆开来的墙，没有任何躲避的空间。身边的兄弟一个个倒下，如同被集体伐倒的水稻——可是上海还是被打下来——胜利与死去的生命无关。
再后来，他们进到南京。
南京早已不成样子。街道被炸得坑坑洼洼，到处都是已经死去正在死去即将死去的士兵或者百姓。却不断有零星的子弹从某一栋建筑物里射出，让他们的开进，不时受阻。
恐惧在他心头散开，不留缝隙。南京正在成为一片坟岗，那认为那坟岗，并非仅属于中国人。所以他要射杀所有活着的目标。他不关心那些人是平民还是士兵，他只知道多杀一个，他和他的兄弟就能多一分安全。他追赶着那些扔掉武器的中国士兵，他的子弹不断咬中他们，让他们安静地死去。后来他追进小巷，撞上一个手无寸铁的男人和一个娇小美丽的女人。那男人膀大腰圆，浑身上下弥散着子弹和火药的气息。那无疑是一名士兵，可是他手中无枪。
手中无枪的士兵更加令他恐惧。他向他开枪，可是枪膛里已经没有子弹。那一刻恐惧升级到极点，绝望升级到极点，那一刻，他甚至想跪下向那个中国人求饶。可是中国人既没有动，也没有反抗，更没有动和反抗的意思。于是他抽出军刀。军刀闪过，中国人人头落地。那颗人头旋转不止，嘴巴啃上坚硬的地面，将砂石嚼成粉末。
他奸污了女人。在失去头颅的尸体旁边，在废墟般的城市。那一刻他极度疯狂，那疯狂缘于他的恐惧。征服让他的心情得到稍许的释缓，可是随之而来的，就是无边无际的罪恶。
他杀了那么多士兵，他没有罪恶感。他杀了那么多百姓，他没有罪恶感。他将一座城变成坟墓，他没有罪恶感。他奸污了一个女人，他似乎掉进罪恶的深渊。
他急匆匆逃走。他被打败了。被一位可怜的手无寸铁的任人宰割的中国女人。
所以后来，当再一次遇见她，他放过了她。确切说是恐惧让他放过了她。那女人令他颤抖。
在军车旁边，那女人哭着，要领走她的丈夫。他听不懂她在说什么，可是他看得懂她的表情。她的表情焦灼绝望，她苦苦哀求的声音让他再一次有了给她跪下的冲动。那一刻他痛恨自己软弱的膝盖。他疯狂地杀死那么多士兵，最后，竟败在一个女人身上。
那女人终不会成功。可是她拣回一条性命。女人走后，他竟有了虚脱的感觉。
所以当他又一次遇见女人，当他遇见打扮得漂亮却是自投落网的女人，他知道，这一次，女人必死无疑。女人必死无疑，他躲在一堵墙的后面，捂住眼睛和耳朵。
没有用。他知道女人正在受尽折磨。那女人曾给过她片刻欢愉，可是现在，他甚至不能让女人毫无痛苦地死去。他并不认为自己心怀悲悯之情，可是他恐惧。同伴们越是折磨女人，他就越是恐惧；女人越是痛苦，他就越是恐惧。那恐惧越放越大，排山倒海，完全将他吞噬。
恐惧无法排遣，他就摸他的枪。他将枪一点一点卸开，又一块一块装上。他甚至拆开枪膛，检查每一颗子弹。每颗子弹或许都是一条生命，他想，他们等在那里，安安静静，只等着他去屠杀。
却没有用。恐惧就像牙齿，就像利箭，就像子弹，就像无处不在的空气或者尘烟。他完全被恐惧包围和浸濡，无处藏身。城慢慢变得安静，变得死寂——蓝色的天空变幻为灰色的幡，红色的火焰冷却成黑色的炭。
他见到挂在城墙上的女人。曾经的女人惊恐万状，现在的女人安静详和。她流着血，她没有四肢，她的身子空空荡荡，她曾经被强暴，被蹂躏，被无数次无限接近死亡地杀死，可是现在，她安静详和。她就像一位女神，头顶升起光圈，周身散发出金灿灿的光芒。她让他仆倒在地，以头撞墙，剧烈呕吐。他想起一句话，汉语是神的语言。那么这个国度，该是神的国度吧？
夜里他开枪，准确地射杀了长官。他不是有意的，真不是有意的。他成为第一个疯掉的日本士兵。