打那以后，王羽就像一条冬日的围巾，温柔而温暖。吴浩接触过许多女孩，但从未遇见过像她这样的，她成了他生命里最最柔软而又最易疼痛的部分。他常常那么想她，那么担心她；她那么单纯，那么漂亮的一个女孩，只身在那么遥远的广州上学，能不能照顾好自己，能不能保护好自己？同时内心中还萦绕着一种对女性的欲念。这并非生理上的原因，而是成天看稿改稿，这原本他十分喜欢的工作，现在怎么觉得自己精神空虚了呢。他绝不是渴望着结婚！如是那样，他不会那么爽快地和秋菊离婚，他是觉得他那么需要想念一个女人，而又被一个女人所想念——这个女人给他幸福的感觉，是他心上的温暖和甜蜜！
早晨方醒，听见窗外树上鸟叫，他无理由地高兴，无目的地期待，心似乎减轻重量，直升上去。可这欢喜是空的，像小孩子放的气球，上去不多高，便爆裂归于乌有。只留下忽忽若失的无名惆怅。他坐立不安地要活动，却颓废使不出劲来，好比杨花在春风中飘荡，身轻无力，终飞不远。他觉得这种惺忪迷殢的心绪，完全像填词里所写幽闺伤春的情景。现在女人都不屑伤春了，自己枉为男人，还脱不了此等刻板情感，岂不可笑！
又一天过去了。夜，似乎异样静寂，好像宇宙万汇都在谛听着，期待着。吴浩被包围在这无边的静夜里。他也开始来谛听，期待。以前的这个时候，他总是把自己关在屋子里写写画画。自从与她分开之后，他几乎每晚都要来救她的这个地方散步。
从远处的树梢不时有轻微的飒飒声传来。犹如女人的裙裾的悉索，在吴浩的心里唤起了一种似甜而又似难受的感觉，几乎近于恐怖。他的面颊感觉着微微的痉挛，一阵横风忽然向他袭了过来——他微微抖了一下，悚然伫立，一只沉睡的甲虫从树上跌了下来，铿然落在地上，吴浩不禁低低地“哦”了一声，又一次站下来。当他一想起王羽，所有这些瞬间的感觉就立刻消失了。留下的只是由暗夜和夜行的寂寞所产生的新鲜的印象，而一个少女的面影就浮现在他的整个灵魂里来了。
自从吴浩见到她起，就觉得她一步跨进了自己的心里，之后他一直放不下她。可是她走了，到遥远的广州去了。他能得到她吗？他能拥有她吗？她距离他像月球那样遥远！
吴浩惘然站着不动，夜带来的奇异的压迫，使他产生了渺茫惆怅的感觉，一个幻象，也在他的滞钝的眼前凝结起来，终于形成了形象，兀然和他面对面的，已不是树木，而是女子墨绿色的长外衣。全身洒满了小小的红星，正和树木一般大小。而这又在动了。它们驰逐迸跳，像花炮放出的火星，竞相上蹿，终于在墨绿色女袍领口的上端聚集成较大的绛红点，而这绛红点也就即刻破裂，露出可爱的细白米似的两排。呵！这是一个笑，王羽的迷人的笑！再上，在弯弯的秀眉下，一对黑睫毛下水灵灵的眼睛里射出晶亮的光。
吴浩不敢再看，赶紧闭上眼，但是那一张姣好的面孔，灿烂的笑容，依旧被关进在闭合的眼皮内了。他逃避似的跑回屋里，拉亮电灯，幻象退去了。
吴浩有几天神思恍惚的日子，整日不知自己在做些什么，那激动的感情，仿佛千军万马也拦不住，脑子里飘浮的，只是王羽，坐在床边的，跟他说话的，与他依依不舍的，那美如天仙的王羽！
有时候他真想忘记王羽，让自己完全回到从前的平静上来。他很认真地去工作，买些他平时所爱读的书来看，然而他的耳朵里，忽然有王羽清脆的声音听见起来；他的鼻孔里，有脂粉，王羽身上的香味到来；他的书的字里行间，忽然会闪出一个红白的脸色来。一双迷人的眼睛，一点一点地扩大起来；同蔷薇花苞似的嘴唇，渐渐儿的开放起来，两颗笑靥，也看得出来了。他把眼睛一闭，他的面前，就站着王羽，微微的在那里笑着，她把雪样嫩的纤手伸给他，他总不知不觉的跟那只纤手跑去，同做梦一样，走了出来。
吴浩的焦躁达到了极点，一种近乎疯狂般的欲望压迫着他，他无法去做任何一件事情。他要见她！在那强烈的、焦灼的切盼下，他发现自己必须面对现实了。文化部门从来就是清水衙门。而内地的临时工和正式工有天壤之别，因为户口，学历和待遇。他在这儿工作，也只是勉强度日。平时发一篇小说或散文的稿酬只有十五块，写诗吧，一行才六毛钱（甚至更低），他哪有宽裕的资金跑到广州去跟她谈恋爱。想到这些，吴浩就不那么快乐了，整天都陷在“魂牵梦绕”的境况里，那么神魂不定，那么渴望见她，他以为自己会在这种情绪里死去了。
与其陷在这种痛苦的思慕中，还不如面对现实来积极争取。他要去广州打工。吴浩一向自认为强者，不是吗，在生与死的老山战场上，他哪一次退缩过？难道现在就这样被一个既定的事实所击败？在他的生命里，又有哪一次的愿望比现在更强烈？他能放弃她吗？他不能！不能！不能！
王羽也被爱情的子弹击中了。她回到广州，竟感到像真正受了伤一样，辗转反侧，用什么姿势也不能入睡。她不时欠起身来，拍拍枕头，一会这样摆，一会又那样摆。她掀开被子，等感到发冷，才又拉回被子。不多一会，她又躺好了——把手放在脑后，想着，想着；但是没有静躺多久，复又辗转反侧，拍打枕头，掀被子……
她心乱如麻，同时却又那样地受到感动，看到什么，就止不住想流泪。她凝视着床头柜上的那口时钟，心里在想那只小蜜蜂的来回摆动，就像一颗跳着的心，一颗朋友的心；这小蜜蜂将是她一生的见证人，它将用那活泼而有规律的滴答声分享她的欢乐和哀愁；于是她捉住那只金色的蜜蜂，在它的翅膀上接了一个吻。她见到什么，就想亲什么。她记起柜子里藏着一个布娃娃，便去寻找，找到时欢乐得像是重见一个心爱的朋友；她把它紧抱在怀里，热情地吻着那布娃娃的双颊。
王羽怀里抱着那个布娃娃，沉思了起来……
她还从未经历过这种全身心所感到的骚动的情绪，这种如痴如醉的欢乐，这种内心深处的激动，而她相信这就叫作爱情。
王羽心里就这么一直被爱情的火焰燃烧着。想着爱情的幸福，倘在珠江的游轮上和吴浩一起玩耍，可是多么有趣呢。于是她在思想上就在这江岸边盖起一座摩天大楼，从此可以看见广州的全景。他又想到夜里在户外的空旷处喝茶，和吴浩谈论些有趣的事情，这才该是愉快得很，并且设想着和吴浩一同坐了漂亮的跑车去赴一个夜会，他们的应对态度之好，使赴会者都神迷意荡。她沉浸在无限美好的遐想和期待之中。
真诚的爱使她长时间处于忘我的痴恋状态，她脑中没有自己，只有吴浩和对吴浩的爱情。她觉得吴浩像太阳一样，使她温暖幸福；她觉得吴浩像春风一样，让她柔和宁静；她觉得吴浩像她哥哥一样，使她全身可以完全放松，使她可以随心随意，使她可以得到呵护。她觉得蓝天很美，星星也很美，夜也无比灿烂。往日那个她觉得不顺眼的同事，现在她却感觉比以前可爱多了。往日她认为多余的排练，现在她练得特别认真。她不再像以前一样常常挑剔。尽管对吴浩的思念折磨着她，但同时心底仿佛有口泉眼一样不断地涌出幸福和甜蜜。对吴浩的思念难以排斥时，她就在纸上写满吴浩的名字和我爱你三个字，然后像珍宝一样藏在她的柜子里。
日子，在王羽看来，一天天过得很慢，尤其是那悠长的、悠长的夜。王羽有时坐在床上，两手抱膝，头也支在膝上；有时，她又走向窗前，把燃烧的前额紧贴着冰冷的玻片，想着，想着，把同样的思想反复想着，直到自己完全疲倦。她的心并不曾从她的胸腔消失，可她却不能感觉它的跃动了；只有热血在她的脑里苦痛地汹涌着，她的头发令她感觉火热，嘴唇已经烧得枯焦。“他会来的……他一定会来的……他没有用言语答应他会来……难道我会见不到他了么？”——这种种思想从未离开过她：它们并不是去了又来，来了又去——它们只是在她的脑里一直盘旋，如同一团迷雾。“他爱我！”——这思想忽然闪光似的掠过了她的全身，于是，她就直直地凝视窗外的黑暗；一抹秘密的、谁也看不见的微笑，使得她的嘴唇分开了。
她经常想那天晚上她被他救的事，马上就幻出吴浩的形象：他算不上太帅，可也算是很有教养，有才华，有英雄气，也有一定的气质，然后脑中蒙太奇般闪过吴浩拥抱她的情景，她顿时觉得被一双有力的臂膀紧紧地搂住。有时在夜深人静时，她会痛苦而又幸福地流下眼泪，然后喃喃地自语，我爱你，我爱你。她在这种充满折磨思念美好的境况中度过了一日又一日，好不容易熬过了这个冬季。那天上午，她望着百花齐放的楼顶花园，心里再也忍不住对他的想念了，她跑下来，看看墙上的挂钟，正好是上午十点，这个时候他应该还在上班。她这么想着，就拿起电话拨他办公室的号码……
这天，吴浩正一边整理着稿子，一边想着自己的心事。他曾立志将来要当一名作家，来这里做临时工，也纯粹是为了追梦，为了实现心中的这一理想。当初他心中燃烧着熊熊的热火——不是恋爱的热火，而是理想的热火。年轻的退伍兵啊，一旦燃起了这种内心的热火，就成为不顾一切的入迷人物。除了他的理想，他觉得人类其他的生活简直没有趣味。为了理想，他忘记吃饭，没有瞌睡，对女性的温存淡漠，失掉吃苦的感觉，甚至献出生命，也不是那么吝惜的了。
但这次不同了，自他认识了王羽，又渐渐意识到自身的不足了，他只受过小学五年级水准的正统教育，只是凭着原始的艺术契机制作了那些作品，而他认识世界，分析世界乃至他的思想领域空间仍是一片浑茫的原始空白，所以他又觉得自己攀登却达不到顶峰，奔腾却掀不起波澜，不如把这些梦放一放，先去挣点儿钱，盖两间像样点的房子，将来好娶王羽，成个家。要不，他一个快三十岁的小老头了，人家冲你啥来？
他听人说，广州深圳那儿的钱多，有的外来工，一两年就发了。吴浩没有去过广州深圳，心里没底。不知那儿一天能挣多少钱。吴浩现在手里缺的就是钱，要是手里有钱的话，马上就可以去找王羽。
可他又听去过广州深圳的人说，那儿，钱是有，可那儿的钱，并不好挣，甚至夜里蹲屋檐、睡大街的人，也不少。
还有人说，像你这样的老实人，到了广州，满街都是钱，你都挣不到。广州，可不是老实人呆的地方。能挣到钱的，都他妈是些神猴子，坑蒙拐骗，要不就偷、抢。
副总编气色晦暗地说：
“这年代，发财的都是些什么人？乞丐暴发户。赌博暴发户。卖淫暴发户。算命暴发户。拐卖妇女儿童暴发户。伪造假钞票暴发户。贩毒暴发户。倒卖文物暴发户。拉皮条暴发户。盖章暴发户。以权易物暴发户。制造销售假酒假药假信息暴发户。嗨，中国这文化糟透了！”
但他管不了这些。总是担惊受怕的人，他就不是一个自由的人。吴浩打算辞职去广州看看，以便寻他日思夜想的王羽，哪怕是能看上她一眼也好。
一阵电话铃响。副总编抓起电话：“喂，那位？”
“我找吴浩，他在吗？”
“小吴，你的电话。”
副总编搁下话筒说。
吴浩上前拿起话筒：“喂？”
“浩哥，是你吗？”
“你是——小羽？”
电话打通了，人也找到了，真好！
王羽的手紧紧抓住话筒，像是抓住了吴浩的手。那话筒又好比一根通气的管子，暖暖的热流，从耳朵一直流到她的心里。
她的嘴紧挨着话筒，那喜形于色的神态，像一个到大野山上打草或拾柴的孩子，又渴又累地回到家见门锁着，回头见妈妈提着水桶或端着什么好吃的一样。真的，对他日夜思念的她，这会儿找到了吴浩，而且是个可心的、值得托付终身的意中人，该是多么高兴啊！
“我是小羽，浩哥！”
吴浩富有磁性的语言，让她激动。
“你好，小羽！”
吴浩觉得他一生都在等待这样一个纯净可人的女孩儿。
“我好想你！浩哥，你能到我这边来吗？我会像迎接王子一样迎接你！”
这样几句从她肺腑里发出来的语言，使吴浩的灵魂深处都颤栗了。他还顾虑什么呢，他也是那样那样地想她呵！哪怕为了这个他会被打入十八层地狱，哪怕他会粉身碎骨，永劫不复！他什么都不管了，只要有她！他觉得他有好多的话要对她说。他太爱她了。他知道，除了没钱之外他有足以使生活幸福的男子汉的体魄和一切。
“我也想你，我会很快去你那儿！”
吴浩禁不住内心的狂喜和激动。
那天傍晚，太阳落下去了，留下那片泥金般的回光使天空变成了玫瑰色。
吴浩凝望着天空出神。他看见透明的、玫瑰色的晚霞中浮现出王羽的秀美苗条的形象。因为这一瞬间他心里只在想她，觉得他当时非得立刻见到她不可。他有好多的话要跟她说，那些话沉重地压在他的心头好久好久了。
再说王羽和吴浩通过电话后，禁不住内心的激动，她自言自语道：“我的情人要来了！”一想到这上头，她就心花怒放，想不到的那种神仙欢愉、那种风月乐趣，就要到来了。她走进一个只有热情、销魂、酩酊的神奇世界，周围是一望无涯的碧空，感情的极峰在心头明光闪闪。她觉得自己就要实现少女时期的长梦，从前神往的情女，如今她也成了其中一个，久经压制的感情一涌而出，欢跃沸腾起来了。
……
这是一个美妙的春天的夜晚；大地似乎梦幻着恋情，太阳的初吻给它带来了安逸和幽思；由于大地具有慷慨的心情，它已经把一切告知了人们。树林也在沙沙地谈着情话。树枝上萌发出许多嫰芽，一阵阵饱含着馥郁的槐香的春风，顽皮地在地面上拂过，吹得人们神迷心醉。一切都充满着懒洋洋的倦意和快感。
吴浩静静地站在他已来过无数次的救她的那个地方出神，默默地沉思着……他在跟它作最后一次道别。他知道，以后他不会再来了。