溶溶的月光洒满村庄和田野，萤火虫在丝瓜棚和草丛摇曳着纯真的童年梦想。久住在钢筋水泥铸造的森林里，充满现代气息的霓虹灯和酒吧里翻腾的音乐，没能让我的心滞留在喧嚣的都市。我的思绪在淡淡的月色中溶化、凝聚和升腾。乡间的月光多美啊！她犹如仙女那凝脂般的纤纤小手，轻轻地滑过我的肌肤，抚慰我的心灵。
夏天的夜晚，一家人坐在屋旁的葡萄架下，让清凉的风带走田间劳作的疲倦。随着母亲轻轻摇动着的蒲扇，我们兄弟姐妹几个都沉浸在一个个情节跌宕起伏的童话故事里。沉默寡言的父亲静静地躺在竹椅上，兀自吸着喇叭筒旱烟，不时吐出几口浓浓的烟，直呛得我们咳嗽、掉眼泪。月光仿佛流水，从密密的葡萄枝叶间漏下来，形成斑驳而颤动的光影，模模糊糊地印在我们的身上和地上。我无意中发现月亮上面有一些模糊不清的影子，便问爸爸那是什么。爸爸说，那是一株桂花树，常年四季开满了香喷喷的桂花，好让酒鬼神仙吴刚天天有桂花酒喝。
父亲躺了一会，便起身从屋里搬来高高的凳子，放在葡萄架下，然后自己爬上去，站稳，伸出双手，摘下熟透的几串葡萄，放进装满水的脸盆里洗净，让全家人品尝。有时候，父亲还从旁边的菜园里摘来几个香瓜，洗净，用拳头砸烂，让我们解馋。
中秋节的晚上，月朗星稀。秋风乍起，酷暑不再。全家人坐在月光下，母亲从木楼上的瓦缸里拿出包裹严实的月饼，一人一个地分发给我们。我们一边吃着香喷喷的月饼，一边听母亲讲那不知讲了多少遍的走日本的故事。
吃完了月饼，母亲便叫我们去睡觉。她说，早点睡，等半夜里起来看月华。我们问，月华是什么东西。母亲说她也从来没看见过，只是听她的祖母、母亲说，中秋节的晚上，月亮越来越亮，到半夜时分，月亮的周围都是一道道彩色的圈，有红的、黄的、蓝的、紫的，慢慢地，整个天空都是，色彩缤纷的，煞是好看。
皎洁的月光从窗户洒进来，刚刚扬花的稻穗淡淡的清香，以及窗外摇曳的竹枝发出沙沙的声响，萦绕着我进入梦乡。那温润的月光，在曾经的葡萄架下，斑驳成我的思念和期盼。