书城文学林徽因全集
7429200000050

第50章 微光

街上没有光,没有灯,店窗上,斜角,照着有半盏。合家大小朴实的脑袋,并排儿,熟睡在土炕上。

外边有雪夜,有泥泞;砂锅里有不够明日的米粮;小屋,静守住这微光,缺乏着生活上需要的各样。

缺的是把干柴,是杯水;麦面……为这吃的喝的,本说不到信仰,——生活已然,固定的,单靠气力,在肩臂上边,来支持那生的胆量。

明天,又明天,又明天……一切都限定了,谁还说希望,——即使是做梦,在梦里,闪着,仍旧是这一粒孤勇的光亮?

街角里有盏灯,有点光,挂在店廊;照在窗槛;他和她,把他们一家的运命明白的,全数交给这凄惨。

二十二年九月

我见到古城在斜阳中凝神;城楼望着城楼,忘却中间一片黄金的殿顶;十条闹街还散在脚下,虫蚁一样有无数行人。