1969年11月7日，法国梧桐叶子飘落的季节，埃莱娜·格里莫出生在法国普罗旺斯地区一个普通的家庭里。她看起来与别的小孩子没有什么不同，一样是哭闹着来到人间，一样是睁着好奇的眼睛打量这个从没见过的崭新世界。
可不知从什么时候起，埃莱娜开始有自己的思想了，她转着小脑瓜，打着心里的小主意，成了脾气古怪的顽童。
有一次老师找家长谈话。老师交给了她母亲一张大纸，那上面除了方格网外什么都没有。母亲一开始还看不明白，老师无奈地给她解释：“我们要求学生画饲养场里的母鸡，每个学生都是按要求来画，只有您的女儿画了一幅莫名其妙的铁栅栏。这样不听话的学生真是令人担心。”
母亲也弄不明白埃莱娜的小脑袋里都装着什么，难道她只留下一张大大的网，而解放了所有母鸡的自由吗？
埃莱娜在学校里几乎没有朋友，在家里也没有兄弟姐妹，她的性格与她的性别又是如此不相符。也不知为什么她不喜欢与女孩子一起玩，她对洋娃娃一类的东西也不感兴趣，还不喜欢穿蓬蓬裙之类的女孩儿服装。她不喜欢身体上的一切束缚，紧身衣、舞鞋、绸缎，所有板着身体姿态的服饰她都敬而远之。
她愿意一个人待着，如果非要让她和别人玩的话，她宁可参与男孩子们的游戏。他们可以恣意地随处攀爬，这让埃莱娜无比羡慕，而且她可以肯定自己也同样适合于这项活动，她想象自己灵巧地爬上树枝，在攀爬、奔跑、闪躲中打败所有的人。男孩子们所玩的弹珠也令她十分着迷，她觉得弹珠游戏宛如手指上的芭蕾舞般美丽，那些晶莹的珠子在阳光下闪烁着熠熠的光彩，在口袋里发出悦耳的叮当声。她是如此地渴望拥有它们，可她是女孩子，弹珠游戏和女孩儿的身份并不相称。
大人们用各种各样带“不”的词语来形容这个让人疲惫不堪的孩子。有人认为她的反常是因为精力太充沛了，应该让她参加体育运动，比如打网球。当她消耗掉了大量精力以后，或许就没有那些花样百出的心思了。所以父亲会经常带她去打网球，这对于埃莱娜来说倒真是一段美妙的时光，她在激烈的运动里体验到了某种快乐，可是她的性格仍然执著，没有什么可以改变那颗想时刻自由飞翔的心。
识字对埃莱娜来说意义非凡，因为自从认了字以后，她就多了个朋友—书籍。埃莱娜家里有不少藏书，她父母就是文学发烧友，一本本的好书便是父母给女儿创造的知识殿堂。
读书让埃莱娜积累了深厚的文化底蕴，即使她没有成为伟大的文学家，但丰富的人文知识让日后这位出色的音乐家的人生厚重了不少。
可是不管怎样读书，埃莱娜的性格都改变不了多少。她可以与书籍无声地对话，但却不愿意与小朋友们快乐地交谈。她总感觉到自己的躯体是受限制的，她的身体有着无法逃脱的边界，这边界束缚着她。有时候她会有一些奇怪的感受，比如伤痛中的快乐。
有一次她受伤了，流了很多血，当医生给她包扎伤口的时候，她非但不觉得痛苦，反而有一种内心的愉悦。当时她不哭也不闹，甚至是在享受着什么。这表情可吓坏了母亲，为了不让家人担心，她就伪装着痛苦的样子。这伪装让她觉得自己失去了天真无邪的品质，可是没有办法，谁让她是一个奇怪的小孩。
埃莱娜的奇怪之势愈演愈烈，当她磕破一条膝盖的时候，看着伤口所结的痂，便千方百计地想掀掉它，哪怕伤口还在流血。有时她还会希望另一条膝盖也受伤，为了重新体验那种疼痛，或者为了一种平衡。她就是有着这样的怪异，自小以来内心都萦绕着对于对称的追求。如果右手不小心被划破了，她会不受控制地想把左手也划破。
她所生活的领地也受到了同样的对待。在她的书桌上，书的两边对称地摆放同样多的铅笔，而她放置的每个本子之间的距离也要求是相等的。她还会在几个小时内不间断地重复着系一条鞋带，就是为了与另一条系得一模一样。
根据医学上的说法，她是得了强迫性精神障碍症。父母和老师对她的状况都非常担心，他们尝试了各种各样的办法来帮助她恢复正常，可效果并不理想，无论是自愿受伤还是强迫性的整理都没有因此而消失。
有一天，埃莱娜的父亲突然提出了一种假设：“让埃莱娜学音乐怎么样？”