书城文学飞扬青春,梦想中国:浙江大学学生原创文学作品集
6689800000020

第20章 绝版青春(1)

文/吴红涛

1

已经初春。与冬天的寂冷不同,一切都似乎变得温暖、暧昧起来。冬去春来,岁月在四季里轮回上演,谁也握不住时间,放走了流年。

我习惯性地系好围巾,在黑色大衣的遮掩下,清瘦身体被有效伪装。我不是个十分强壮的男人,体重时常在五十公斤左右来回。空闲的时候,我经常会以这样的装扮去户外行走。有时是城市的街道,有时是聚集众多盗版碟片的地下市场。有时,只是一家小小的咖啡馆。目的只有一个,消磨时光。

很多时候,我都渴望自己的窗外是一片海,蔚蓝,有咸湿的海风。心情不好时,或寂寞无处可去时,能独自在海边散步。像村上春树《且听风吟》里的男主人公一样。我觉得大海是一个能够容纳人类所有情绪的地方。比如死亡,生命,忧伤,快乐。再比如,忧郁,如我一样。但现实是我的窗外有一条望不到边际的繁华街道,许多毫无方向感的人在此来回穿行。还有令我感到厌恶的机械噪音。所以,睡觉的时候我都会把窗帘全部拉上,以躲开那些与我无关的声音。

我很忧郁,这是个不可否认的事实。大学时,我经常一个人,没有太多人的悲欢离合。常去的地方有两个。一是图书馆,在那里我会长时间地阅读,直到四周人空。一个是寝室,不愿上课的时候,我会躲在寝室里,捂着被子睡觉。沉默寡言,永远也不明白人为什么会有那么多话要说。同学都把我定格为忧郁男生,这个结论有一大部分来自于我的文字。

当一个人书读得太多,又没有交流对象的时候,文字便成了他宣泄的工具。正如我,写作并不纯粹出于热爱,更多是无奈。除了写作,我找不到其他更能有效表达自己的方式。

我现在居住在沿海一个经济发达的城市,无数人梦寐以求的圣地。而我也有个十分体面的职业,报社编辑,薪水可观。当初我曾以为选择这个职业可以让我心安理得。直到工作一段时间后,我才知道,一切并非自己想象中的那般美好。我之所以依然固守着这个职业,唯一的理由便是生活。

单身。这个问题一直陪伴着我,我知道这并不是个十分值得骄傲的事情。不否认爱情,却不知如何面对。相信有真爱,却又迟迟失约。曾交过一个女友,打算好好照顾她。结果最后她指责我不懂浪漫,不懂体贴。理由是当别的男女情侣都在学校电影院看《魂断廊桥》的时候,我正带着她在山顶上吹风;当别的男女情侣都说着爱来爱去的甜言蜜语时,我却邀请她去看附近的村庄走走。最后,因为我的不解浪漫,我们和气分手。几个月后,她身边有了另一个男朋友。比我高大,或者如她所说,比我浪漫。

与其说没有爱情,不如说无法邂逅它。这样就不会显得那么绝望,至少暗示未来某一刻我还是有可能遇见爱情的。因为单身,我的时间格外多。工作并不见忙,剩下的时间除了去户外走走,便只在家里读读书,看看电影。虽然孤单,却有了几分惬意。放长假的时候,会出去旅游。选择的目的地,常常是古村,或者有海的地方。

一直以来,我都想写一篇自己理想中的小说故事。只是找不到好的素材。如果没有好的素材,任凭你才思敏捷,出来的文字也不会有太大的张力。我不知道自己想要的是哪种故事,只是感觉它要真实,很美,让人流连忘返。

2

春季,报社要进行人员改制。据说要辞掉一部分人,另外招聘几名新人。我很平静,并不像一些同事那样惊慌不安。我的工作成绩向来是最出色的,任凭解雇也不会降临到我头上。人就是这样,只要足够优秀,就不会有那么多不必要的担心。

果然,人员改制后,我不仅没受任何影响,而且还加了薪。被解雇的人临走时问候社长老娘,说出的粗话让人反胃。这并不稀奇,在如此快节奏的城市中,能找到一个饭碗并不容易。

你好,我叫尘风,以后请多多指教。这是尘风对我说的第一句话。他是报社新来的编辑。长发,很帅。有一双明亮的双眼,和天生不屑一顾的嘴角。一般说来,我很少主动向陌生人交谈,因为适应不了那种逢迎的不自在。

尘风问我,在这工作多久了。我说,三年。他笑了笑,可能你和我都要在这里工作好多个三年。我说,如你所言。

尘风的工作台隔我不远。他并不像我想象中的一样聒噪。有空,他只是拿出一台旧旧的CD机,安静地听歌。我猜那只CD机肯定承载了他难忘的回忆,否则在我们这种行业中,很少有人还用如此陈旧的机器听歌。

日子依然继续。有时相安无事并不显得如何幸福,生活一成不变也是件痛苦的事。大学一位中途退学的朋友告诉我,稳定是一种卑微的幸福。正因为他忍受不了卑微,所以他辍学。而如我一样无数的人,都在这卑微的幸福下畏首畏尾。我相信,许多人会反感日复一日地生活,却极少有人去积极改变它。

所谓沉沦,由来于此。

一次下班。天空灰蒙,刮着风,我站在报社门口,有点手足无措。不知道这样的天气,是该回家睡觉,还是去咖啡馆坐上几个钟头。尘风突然从后面拍着我的肩膀,他说,不知道该去哪?我微笑地耸了耸肩。

去喝杯咖啡吧,我们一起扼杀时间。他也笑了笑。

于是我带尘风去了一家常去的咖啡馆,有个很好听的名字,叫“CD鸟的手指”。一直无法理解,为什么咖啡店的主人会起这样一个名字。诡异,超出逻辑。尘风说,我喜欢这里,环境很好,可以温柔地杀死时间。

服务员端上两杯咖啡。我点的是黑咖啡,不加糖。尘风要了一杯牛奶咖啡,加了两块方糖。咖啡馆里放的背景音乐是Sweetbox的More Than Love。旋律很美,但有点伤感。

你常来这里?尘风问我。

没事的时候习惯来这里坐坐。

这儿确实不错。音乐,咖啡,都很好。还有它的名字,CD鸟的手指,我喜欢。

我点了点头,如果带你女朋友来这里,会更有情调。

他笑了笑,似乎有些羞涩。我没有女朋友。

单身?呵,我比你好不了多少呢,同病相怜。

尘风喝了口咖啡,然后朝四周看了看,两只手指随着Sweetbox的音乐打着拍子。你为什么不找一个女朋友呢?他问我。

找不到,感觉自己可能让女人无法接受。你呢?

我?尘风笑了笑。我跟你不一样,我有过女朋友,虽然现在不在一起了,但我依然还爱着她。

是吗?能有个喜欢的对象,就很不错了。我也喝了口咖啡。

尘风说,其实我并不是个情痴,明白?

我说,当然。

你说话有不经意的冷漠,但很真实。尘风对我说道。

孤独久了,自然如此。我回应道。尘风理了理自己的长发,露出半只眼睛。之后我们聊了聊报社的工作问题。发现自己很久没和人聊这么久。我知道尘风是个有故事的人,不像我独自在自己的春夏秋冬里安然不语。以前我也和几个同事一起出去喝酒吃过饭,说的全是客套话。尘风却不一样。和他对话,我显得自然。

3

三月,我所居住的小区发生了两件事。一个在自己寓所里卖淫的少女被警察带走,一个有夫之妇和别的男人私奔出国。小区居民对这两件发生在自己身边的事进行了热烈讨论,每个人都是个十足的专业评论家,言辞丰富。或者这便是人的本性,对别人做过的事总有太多的意见,对自己却极少反思。

天气不错。星期天傍晚我答应带尘风去地下市场淘碟,他想买几张国内没有的CD。我问尘风平时喜欢听谁的歌。他说不一定,只要好听他就喜欢。这和我的想法不谋而合。我没有固定热爱的歌手。听什么样的歌,完全看心情而定。

卖碟片的老板是个20多岁的青年,和我很熟,大家都叫他小哲。每次我想要什么碟片时,他都会想方设法帮我进货。他有个很漂亮的女友,头发纯黑,不化妆,不戴任何首饰,帮着小哲打理店铺。小哲曾对我说,女朋友本是个富家千金,有大把大把的钱,曾打算让小哲去她父亲的公司工作。我问他为什么不去,那样会挣到许多人无法比及的薪水。小哲摇了摇头,他说自己不喜欢那种工作,他热爱电影,想开家店铺,为真正喜欢电影的人提供好电影。女友爱小哲,便放下自己的工作,陪他一起开了这家地下音像店。许多次,我都看到这样一幅温暖的场景:小哲搬着大箱的碟片进出,他的女友拿着手帕为他擦汗。他们让我相信这世界还有淳朴的爱。

小哲看到我时,朝我招了招手。他说正忙,无法招呼我,让我随便看看。我笑着点了点头。小哲的女友给我和尘风各倒了一杯水,嘴角露出甜美的笑。

尘风挑了几张CD,兴奋地告诉我那些CD他找了很久。我看了看,有一张是Aaron Carter的Oh A aron,另一张是U2的POP。前者有时尚的RAP和心酸的情歌,后者是风靡全球的摇滚组合。我也买了几张碟片,都是法斯宾德的作品。这是个奇怪的德意志男人,颓废,忧郁,卖过淫,同性恋,最后服药而亡。死之前的十天他还刚拍完电影《水手奎莱尔》。

我们和小哲告别,走在清风阵阵的街头。街道两旁是高大的法国梧桐。干净,看不到尽头。当城市繁华落尽,走在这里,会有某种落寞的感觉。那些缠绵缱绻的人们,很少会到这条街来散步。

你喜欢法斯宾德?尘风指了指我手中拿着的碟片。

是的。喜欢他的电影风格,有种冷冰冰的生命错觉。

我也挺喜欢他的。尘风说。

你喜欢他的哪部作品呢?我问。

《四季商人》,绝望到可以安逸,让人无从辩驳。

恩,那里面的主人公汉斯·艾普,温和却莫名地走向死亡。

我觉得法斯宾德的电影是残忍的,自恋的,看他的电影需要勇气。尘风低声说。

能拍出这种电影的人,能有那样传奇人生的人,只能是天才。我们不是天才,所以我们当观众。我说。

尘风踢了一下脚底的石块,安静的街道唐突多了一阵奇怪的声响。你对这个世界感到愤怒吗?他突然问我。

愤怒?这倒没有,只是有点失望而已。我告诉他。

记得有一个叫波德莱尔的诗人说过,能激起愤怒,便能征服孤寂。可惜我们都是骨子里眷恋这个世界的人。尘风无奈地说。

我们没有能力改变,更缺乏改变的勇气。

已经到了晚上九点多。城市因为黑夜的到来开始暧昧。我和尘风买了一打罐装啤酒,两人都不想回家,一起坐在高楼的平台上喝啤酒。

尘风酒量不错,一瓶下去脸色丝毫不变。我距离上次喝酒已经好几个月了。本质上喜欢喝酒的感觉,但现实中却喝的不多。一个人喝酒,会徒添许些凄凉;两个人喝酒,多少有了点暖意。

你准备在这家报社里工作一辈子?我问尘风。

其实我还有别的理想,比如带自己喜欢的女人一起生活,或是一起出去行走。

那为什么不去争取?

她有男朋友了。尘风笑着告诉我。声音背后有种苦涩的遗憾。之后我们沉默了好一会。

你呢,有什么理想吗?尘风率先打破了沉默。

我?别的说不上。目前最想做好的事是写一篇好小说,可惜找不到合意的素材。

不如这样吧,我给你讲个故事,你看能不能写成小说。

好啊,反正没事,你就讲出来听听吧。我对尘风说。

其实这个故事是我自己的,不介意?

当然不会。或许就因为你这个故事,我的小说便有着落了。

尘风看了看天空,喝了一大口啤酒。

4

水云村坐落在某个偏僻的山区,尘风的童年在此度过。那里山清水秀,有花有草,有婉转的鸟鸣。小溪与茂密山林彼此对应,很美。小婷是尘风幼时最好的伙伴,那年尘风五岁。

尘风喜欢折很多纸飞机,然后和小婷在田野里一起放飞。小婷问尘风,我们以后能像纸飞机一样飞吗?尘风擦着鼻涕告诉她,能,我会带你坐上真的飞机,飞到好远好远,飞到月亮上看嫦娥。小婷高兴地跳起了舞,尘风在旁边傻傻地笑着。

小婷有个不快乐的家庭,爸妈打架后经常会无故地抽打她。尘风一见到小婷站在自家门口哭泣,就会心疼地拉住她的手,带她到自己家,给她零食,还有心爱的玩具。小婷告诉尘风,她害怕爸爸妈妈。尘风说,别怕,我们以后要在一起。

那是一段难忘的回忆。尘风和小婷在一起,彼此给对方微笑。尘风捉很多的萤火虫,放在空瓶子里,递给小婷。他说,你晚上睡觉害怕时,看看它们,会发光,就不怕的。

一次,他们在池塘水沟旁边捉蜻蜓。尘风看到水中长着几个莲蓬。他问小婷,你想吃莲子吗?小婷点了点头。他说,你等等。

尘风卷起裤脚,他要下水沟摘莲蓬给小婷吃。他慢慢淌着水,快要接近莲蓬时,突然脚底踩到一片淤泥。他看到水涨过自己的腰,然后手臂,然后快要到头顶。

小婷看见尘风一点点往下沉,她慌张地喊着尘风的名字。四周无人应答,她着急到眼泪往下掉。尘风,你快上来,我不吃莲子了,你快上来。

忽然尘风又慢慢浮了上来,他拉住一把水草使劲往上游。在转身上岸的一刹那,他摘下了那只莲蓬。爬上岸边,浑身湿漉漉。

给,这个东西味道很甜呢。尘风笑嘻嘻地把莲蓬递给小婷,头发上的水珠一滴滴地掉着。小婷又哭了起来。我以为你被水鬼抓走了,不要我了呢!

怎么会?我不会不要你的,别哭。尘风用手指轻轻擦掉小婷的眼泪。

他们一起坐在池塘边上,尘风剥掉一颗莲子的皮,然后把白嫩的莲子肉放到小婷的嘴里。两个孩子单纯地笑着。

好吃吗?尘风问。

好吃,呵呵。

5

有时我们宁愿相信童话的真实,王子公主厮守一生,带着泪光,实现永生不变的承诺,没有纷扰,也没有背叛。可现实残酷,童话只是一个奢侈的梦罢了。命运太无常,随时都能扼杀无比脆弱的童话。

那一天注定成为尘风心里永远的伤疤。当清晨的太阳升起,尘风感觉阳光刺眼得让人心寒。他半闭着双眼,抬头看着阳光。灼热,沸腾。

村里突然涌动起来,男女老少都往小婷家里跑去。尘风被妈妈牵着手,也来到了小婷家。人太多了,潮热的呼吸,杂乱的脚步,还有数不清的嘈杂声。尘风摆脱妈妈的手,使劲从人缝中钻了进去。他想找到小婷,带她去田野里折纸飞机,不要听这些大人的吵闹。

当他钻进人群中,尘风看到小婷和她爸爸躺在地上,闭着眼睛,小婷的口里残留着一堆白沫。小婷的妈妈坐在地上,头发散乱,没有任何表情。周围站满了观看的人群。

尘风蹲下身子,用自己的衣袖擦掉小婷嘴边的白沫。他拉紧小婷的手,感觉冰凉。他以为小婷怕冷,于是用自己的双手搓动她的手指,试图给她温暖。

小婷,你别睡地上了,妈妈说会生病的,起来,我们一起去折纸飞机。

小婷依然躺着,没有任何反应。尘风被旁边的一个男子抱了过去,他告诉尘风,孩子,小婷死了,被她那个没人性的妈给毒死了。

尘风哭了起来,他用手拍打着男子的肩膀。你骗人,快放我下来,我要和小婷一起出去玩。

尘风的妈妈把他抱了过去,她流着眼泪。风,小婷真的死了。

那个女人依然木讷地坐在地上,村民都大声嚷着抓她去枪毙。她是小婷的亲妈,知道她丈夫偷情后,疯狂地和他打架。男人提出离婚,这个女人便买了三包老鼠药,投放在米粥里,小婷和男人都吃了,然后一起死掉。得不到爱情,抓不住依靠,她做出了极端的报复。却没料到,害死了自己年仅五岁的女儿。

小婷的奶奶声嘶力竭地叫喊,仇恨地看着坐在地上的女人。还我儿子,还我孙女,你这个狠心的女人,怎么下得了手啊。

晚上,尘风躺在妈妈的怀里,他想着白天看到的一切,充满疑问。尘风问,妈妈,死是什么?妈妈摸着他的脸告诉他,死就是什么都没有了,到另外一个地方去,不再回来了。

那我以后就看不到小婷了吗?尘风快哭起来。

孩子,小婷走了,我们以后看不到她,她到天上去了。

那我也会死吗?死后会见到小婷吗?

我们都会死,但是要等好多年以后。在死之前,我们都要好好地活着。这样死后你才能见得到小婷,知道吗?

妈妈,我一定好好活着,一点做个好人,一定听妈妈的话……妈妈,我好想念小婷。

妈妈知道,尘风是个乖孩子,小婷她会知道的。

那晚,尘风做了一个奇怪的梦,梦中一片幽蓝森林。他快迷路,好多小动物来帮他忙。他和小婷开心地和动物捉迷藏。小婷藏在一个地方,尘风突然找不到。他哭起来,眼泪惊醒沉睡千年的古木。它们安慰尘风,孩子,别哭,属于你的,终会被你找到,它会一直陪着你。

小婷的母亲不久便被警察带走。村民纷纷叹息,惊讶这个妇女的恶毒。尘风再次看见了那个女人绝望的面孔,眼睛里有深不可测的恐惧。他突然觉得这个女人很可怜,虽然是她害死了小婷。

冥纸满天飞,多像轻快的纸飞机。村民把小婷和她爸爸埋在了村外高高的山上。出葬那天,村里人都没下地干活,一齐跟着小婷的棺木走着。小婷是个很乖的孩子,村民都喜欢她。

尘风也紧跟着出葬队伍。当小婷的棺木即将入土时,尘风突然跑上前。他拿着一只很大的纸飞机,放在棺木的旁边,还有一个装满萤火虫的瓶子。

小婷,你最喜欢的纸飞机和萤火虫,我都放在你身边了,妈妈说你要到天上去了,在那里记得让我们的纸飞机飞起来,我会做个好人,妈妈说等我过一百年老了,就会看到你的,那时我一定带好多莲子给你吃。

村民听过尘风的话,都悄悄流起了泪。尘风站在一旁,看着一堆堆泥土慢慢盖住小婷的棺木。他快喘不过气来。直到最后,小婷,纸飞机,萤火虫,一起消失在他的眼里。

6

日子一天天过去,尘风慢慢长大。在他成长的这些年里,小婷的坟墓前留有他无数的徘徊。难过时,尘风会坐在那里发呆,观看浮云流动,蜻蜓飞舞。开心时,尘风会在那里放飞他的纸飞机,忘记时间,忘记现实。尘风的妈妈从不阻止儿子,她知道遏制人的感情是一件无比残忍的事。她相信尘风只是过于怀念。

小婷的奶奶一直由尘风家照顾。有什么好吃的,尘风都会端点过去给她。生病了,尘风爸爸便拉着大板车,尘风在后面推着,把她送到镇上医院。尘风16岁那年的夏天,他将离开村庄去遥远的县城读高中。临走时,他叮嘱爸妈,一定要照看好小婷的奶奶。

在县城,从小在农村长大的尘风注定是孤独的。他没有太过的钱去买衣服和好吃的。他身上穿着的永远是妈妈亲手为他裁制的白衬衫。但是他不自卑,他明白有些东西并不值得追求。才16岁的他,比同龄人要懂事得多。

学校里知识渊博的老师让他欢喜,他如饥似渴地追求着知识,每天都勤奋学习。有空的时候,他会折着心爱的纸飞机,在无人处放飞。

由于家里离县城较远,尘风一个月只能回家一次。来去的车费,对于农村人来说,是笔不小的支出。当他下车后,看到村里的青山慢慢映入眼帘,看到清醇的流水渐渐清晰。还有高山上小婷的坟墓。他的心就会出奇的轻松。

尘风以前也有个很疼自己的奶奶,只是奶奶一生太辛苦,过早患上癌症去世。尘风觉得小婷的奶奶很亲切,就像自己的奶奶。他知道,这位失去儿子和孙女的老人,需要更多的关心。所以,每次回家时,他都会捎点绿豆糕之类的点心给小婷的奶奶尝尝。

父母在农村收益不好,加上天灾,每年赚的钱还不及尘风读书的费用。尘风记得父母在昏暗的灯光下叹息的样子,交杂着生活的艰辛和贫困的无奈。他暗自发誓,将来一定要出人头地,让父母过上好日子。

终于,父母决定离开农村,去沿海城市打工赚钱。他们每月定时给尘风寄生活费,并告诉尘风,无论如何,好好照顾自己,勇敢生存。

尘风再次回到村里已是一个多月后,他拿着刚买的藕粉走到小婷家。看到大门半遮半掩,轻轻敲一下门,嘴里叫着奶奶,没有答应。他马上跑进小婷奶奶的房间,发现她正躺在床上,神色憔悴的让人心碎。你怎么了,奶奶?不舒服吗?

我病倒了,起不了床。两天没吃东西了。老人的声音有气无力。

眼泪从尘风眼中夺眶而出,他说奶奶您别着急,我马上给你做饭。

尘风生平第一次烧饭,烟熏的他直咳嗽。小婷奶奶病在床上三天却无人过问的现实,让他太早感觉到世态的炎凉。

他一口一口地喂老人吃饭。他想起了自己的奶奶,小时候抱着自己又亲又吻。那种温馨的亲情,倍感温暖。

吃好饭后,尘风让老人躺下。他跑着去镇上叫了一名医生过来,医生诊断后,对尘风说老人关节不太好。尘风为老人买了点药,然后就着温水让老人服下。

冬天的夜十分冰冷,尘风坐在老人身边陷入了沉思。疾病,死亡,冷漠,责任。这个才16岁的孩子,想到的问题超越了他的年龄。他开始明白,原来世界并不像书中所说的那么美好。人有时候是身不由己的。

那晚他又梦见了那片森林。蝴蝶飞舞,小婷坐在那只纸飞机上。一片蓝色,望不到边际。无数的飞鸟围绕在他身边,他急于插上翅膀,跟随小婷的纸飞机。天空很高,俯视着整个人间。没有欺骗,没有死亡。

一直等到老人好转可以起床走路时,尘风才回到学校。为此,他旷足了三天课。老师训导他,并通报批评。尘风没做任何解释。感觉一切都是多余。他心里记挂着的,是小婷奶奶的病情。

接下来的一个月,尘风拼命地节约钱。他必须省下一笔钱,才能给老人买药。早晨,他一般空着肚子。只有中午和晚上,他才吃五毛钱的饭,然后伴着他从超市里买的罐装咸辣椒。每天花费都控制在两块钱内。一个月后,成功攒下三百块钱。但是,尘风也因此脸色苍白,身体虚弱。

他兴奋地买了些补品和药回到村里,递给小婷奶奶。然后帮她收拾屋子,洗好衣服,并将余下的钱全给了老人。小婷奶奶抱着尘风哭了起来。孩子,你把钱拿回去吧,我活的真没意思。

尘风一阵心酸。奶奶,你别这样,一切都会好的。老人满脸皱纹,眼泪像一场骤雨,席卷了整个面容。

我老伴死了,儿子死了,孙女死了。你说我还活着干什么?

老人的哭声让尘风心里颤抖。找不到美好的安慰,弄不清怎样才算对。他又想到了小婷,想到小时候的纸飞机,蜻蜓。仿佛如昨天发生,人却不在世间。世事捉弄有心人,时光从来便带着无形的伤痕。他也哭起来,哭声肆无忌惮。多想一切都美好,没有别离心疼。窗外,深夜寒风吹。

7

后来呢,怎么样了?我低声地问着尘风。

后来?很快奶奶也去世了。尘风的声音比我更低。高楼上寂静无语,繁星点缀着整个夜空。

你知道吗?尘风看着我的眼睛。小婷奶奶去世时,我还在上课,她让村里人别把她要死的消息告诉我,怕耽误我的学习。当我回到村里时,面对我的只是一个结实的黄土坟墓。

奶奶怎么死的?

和我奶奶一样,也是癌症。我只以为她关节不太好,却没想到患的竟是要人命的癌症。后来我总是想,小婷奶奶死时一定很孤独,没有任何亲人在身边,那种死亡多残酷。我后悔自己没能一直陪着她,上什么没用的课。尘风声音有点呜咽了。

我拍着尘风的肩膀。尘风,你做得已经够多了,别责怪自己。

好久没听过如此纯朴的故事,我深信这一切都是真实的。没有一个人能无聊到在寒夜编造这样的谎言,况且我们喝着酒,况且是留着长发有着沧桑面孔的尘风。

听得厌烦吗?尘风终于对我笑了笑。

不会,还想听下去呢。

尘风看了看手机。现在晚上九点多了,我怕讲完后已是明天早上了,你不困?他对我说。

只要你乐意。我觉得我已经找到想要的小说素材了。

尘风点了点头。来,干一杯吧。

我们端起罐装啤酒。“咕咚”,彼此都听到吞下那股液体的声音。

8

已经是高三的第一个学期了,尘风的生活依然如旧。只是经过高一那段疯狂节约金钱的日子后,尘风一直消瘦,脸色也不如从前那般红润。父母在浙江沿海城市打工,情况并不如意,两年都未回过家乡。有时尘风在电话里听到妈妈的嗓音,伴着浓郁思念,会暗自掉着眼泪。

学习成绩出众,沉默不喜欢交际。这是所有老师和同学对尘风的印象。两年来,他几乎没有一个十分要好的朋友。独来独往。班级里许多有钱却又不乏幼稚的同学,不是他想要的朋友。他感觉和那些人有着太大的距离。

除了学习,尘风最爱做的事就是阅读。学校图书馆常见他的身影,文学是他所爱。那些书架上已经落满灰尘的诗集,他饶有兴致地读着。思考带给他无尽的感悟,漫无边际。他想到小婷和她的奶奶,还有儿时那些奇妙的梦境。梦中那片森林常常浮现。可爱的精灵,沉睡一千年的古木,等待他去唤醒。

新学期刚开始的一天早上,尘风坐在座位上背英文单词。班主任带着一个陌生女孩走进教室。他向同学介绍,这是新来的插班生,学音乐,来我们班主修文化成绩,希望大家以后友好相处。女孩微笑,露出洁白的牙齿,嘴角略微张合。

她对同学招了招手。大家好,我叫温凉,以后就叫我凉子吧。

尘风抬头看了看凉子。阳光细碎打在她的脸上,那种微笑仿佛消逝了许多年。乌黑的头发,衣服色彩淡雅。没有太多雕饰,与周围女孩子有着明显区别。尘风心里莫名涌起一股暖潮,凉子让他似乎看到了童年的小婷。

突然找到一种怀念很久的感觉,会使人忘乎所以。

学校有一个很大的操场,有跑道和草地。早晨很早的时候,尘风喜欢一个人在那里跑步,然后气喘吁吁地躺在草地上,看着天空慢慢露出那蔚蓝的颜色,白云浮现,等待东方那个美丽的希望。

当然,故事虽鲜有奇迹,却存在无法解释的巧合。我们不相信在平凡校园里,能有电影《天若有情》里那种生死相爱的浪漫。如果他向左,那么她不可能每次都向右。众多交际的路标,总会安排有心人无意的邂逅。只要留意身边风景,不可能的缘分也会遇见。比如尘风与凉子,比如学校那个偌大的操场。

那时的空气很安静。尘风躺在草地上,清楚听到一阵单车铃声由远及近。他擦了擦眼睛,看到那张秀丽的脸庞。凉子对他笑了笑,两只大大的黑眼珠转动着。

我来早读,看到操场上躺着一个人,以为出了什么事呢。凉子笑道。

这么早来学校早读?你算是第一个,好多同学都还在睡觉呢。尘风告诉凉子。

我基础差,应该努力点,不然就赶不上了。

尘风微微一笑。在这个女孩面前,他不知道该再说些什么。虽然她与自己仿佛相识已久。

我认识你,我们同班。凉子眼睛一眨,调皮地对尘风说。

你认识我?我们好像没说过话。

但是我知道你肯定是十二班的。我刚到你们班时,坐在最后一排,没有一个认识的人。然后我看到一个男生,头发很长,很干净。那个人就是你,错不了。

你观察倒挺仔细。尘风又笑了笑。

短暂的交谈。尘风了解到,凉子家住县城,学钢琴,来年想考国内某知名音乐学院。是个从小开朗的女孩。单纯,对世界充满信心。和他有很大程度的不同,但又有异于其他女孩。交谈起来,没有那种触不可及的距离。而且,很像小婷。

凉子把单车停放在一边。和尘风并排坐在学校草地上。晨风轻轻吹拂,乱了头发。

凉子叹息自己基础差,老师讲课很难理解。尘风顿了顿喉咙,他说,我可以为你补习。凉子开心地笑了起来,太好了,不耽误时间吗?

不耽误,我时间并不紧张。

他们一起约定,每天下午放学后,尘风帮凉子补习一个小时。凉子说,你真好。尘风无语。他知道,有一种很微妙的情绪促使他,让他愿意和凉子接近,义无反顾。那种感觉,潜伏在他心里好久好久,他要努力抓住它。

9

每天下午放学后,尘风和凉子默契地留在教室。时光在两人身上静静轮回,墙壁上的爬山虎长了又长。雨水,晴天。一对身影,倒影在透亮的日光灯下。

有时,补习晚了。凉子和尘风会一起去校门口小店里吃米粉,然后再回到教室晚自习。凉子常坐在尘风旁边,唱着歌。歌声很美,让尘风沉醉。梦中那片森林,沉睡一千年的古木,正渐渐苏醒。

凉子随身有个CD机,她常空出一只耳机,然后塞到尘风的耳朵。是邓丽君的歌。我很喜欢邓丽君,她的歌太棒了。凉子对尘风说。

小城故事,甜蜜蜜,还有凉子长挂在嘴边的夜来香。尘风喜欢那样,尤其是和凉子一起听歌的时光。以前他从不关注流行音乐,记忆里也只保存着妈妈教过他的儿歌。还有和小婷一起玩时才唱的《马兰花》。凉子给他听的邓丽君,他很喜欢。

父母在外打工的情况很糟糕。尘风无意得知爸爸的脊椎骨受伤。在工地里做苦力,搬砖头时,被钢筋砸到。都是因为供我读书,才会让爸爸受伤,尘风心里很难受。他想着爸爸痛苦的样子,还有劳累的妈妈。如此辛苦,如此善良。忽然间,他觉得读书对他没有意义。

尘风情绪低落,陷入深深的自责。他很想跑到爸爸身边,照顾他。晚上失眠,满脑子都是爸妈的容颜。两年不见,因为思念,尘风流了一夜的泪。

那天下午,尘风没为凉子补习。他说,我今天有事,不能帮你补习功课了。

她看了看尘风,点着头。怎么了?你不舒服吗?脸色很难看哦。

没事。尘风摆了摆手,转身,离开。

晚上自习时,尘风在座位上无心学习。眼睛盯着书本,不知所措。凉子轻声坐到他旁边,递给他一盒饼干。微笑地说,我知道你肯定有事,没吃饭吧,快吃点饼干,饿着了就不好。

他没有接过饼干,看着凉子,很亲切。是小婷吗?尘风的心灵瞬间震动。他对着凉子流下泪水。

看到他如此难过,凉子有些惊慌。她不停地低声说道,别哭,没事的,会没事的。尘风依然趴在桌子上,抽泣声像一支忧伤小提琴曲。

一阵温暖,他仿佛感觉到无法抗拒的暖意。凉子握住了他的手。紧紧地握着。她告诉他,你不要哭,这样我会很难过。

那是她的肌肤所带来的温度。尘风似乎听到了故乡的流水,清醇,有一点凉,有着湿润的甘甜。干涸了十几年的心田,蔓延了整条湖泊。

尘风把手收回,停止了流泪。凉子拿出一张纸手帕,帮他擦去伤感泪痕。尘风此时像个委屈的孩子,需要安慰。过去的坚强,在这个女子面前,瞬间崩塌。他曾以为高中三年,自己只是个过客,像短暂云烟,转眼消散。那会是一个平静的过程。却没料到,上天在第三年给了他一段插曲,遇见了凉子。而且这个遇见,让他欣喜到泪流满面。

每个人又何尝不是如此?只要存在情感,终会因为一次无法承受的感动而颠覆自己。

那夜尘风躺在床上无法入睡。他感受过两个女孩子掌心的温度。小婷,凉子。长大成人的他,对于凉子掌心的感觉,显然不同于小婷。很微妙,无法表述。尘风心里开始沉淀了另一种情感,或是生命。平静的湖面吹起一波涟漪。

次日,尘风对凉子说,从现在开始,我们做最好的朋友。谢谢你的安慰,还有你手心里的温暖。凉子灿烂微笑着,其实我早把你当做我最好的朋友了。这个学校我没有一个熟悉的人,我只认识你,一个肯为我补习功课的长发男生。

尘风点了点头,却欲言又止。语言快失去效用。

你为什么那么难过呢?不介意告诉我吧。凉子声音温和。

我爸爸身体不好,他和妈妈在外打工,生活很不好。

别担心,好人总会有好报的。你要振作,别想太多,这样你爸妈才会更放心。

然后她为他戴上耳机,CD机开始歌唱。邓丽君的声音,缠绕着千言万语。尘风闭上眼睛,头发垂下。耳旁,凉子跟着邓丽君,轻轻哼唱,像唯美的呢喃。

之后的日子里,他们放学后依然留在空荡的教室。尘风继续为她补习。累了,一起坐在学校的草地上。观看夕阳落下,华灯初上。或者尘风会为凉子折一只纸飞机,在操场放飞。凉子说,好漂亮的纸飞机。当然,还有凉子那只CD机,伴着他们,一次一次飞越时间。

妈妈打电话给尘风。风,你还好吗?

我很好。妈,你呢?爸爸身体怎样。尘风急切地问着。

妈妈很好,爸爸也没事了。前不久,我找到了新工作,很好。老板娘很善良,对我就像姐妹一样。爸爸也找到固定工作了,在一家印刷公司当运输员。现在工资不错,你需要钱尽管告诉妈妈。

尘风的心终于松下。他想哭,却不敢。他怕自己的哭声惊动了妈妈,因为他明白,妈妈很挂念他。

妈,我很想你,很想你。

风,妈妈和爸爸也一样想你。你长大了,要懂得照顾自己,知道吗?寒假你来我们这边,我们一家可以团聚。

挂掉电话,尘风露出一个浅笑。他该相信凉子,一切都会好的。他开始渴望假期的到来,能够看到思念很久的爸妈。

10

圣诞节即将来临。源自西方的节日,在中国校园里十分受宠。许多人都在盘算圣诞的节目。班级里更是飞满了祝福卡片。雪花飞舞,流光溢彩。迎合了大众的审美情趣。

凉子问尘风,圣诞节如何打算?尘风回,我不太知道这个节,当做普通一天过吧。

她说,不如我们平安夜去教堂坐坐吧,我每年都要去的。

好吧。如果你需要,我陪你去。

平安夜那晚,凉子穿着一件白色羊毛衫,系着浅灰色围巾,穿红色帆布鞋。她带着尘风去县城唯一的教堂。那里聚集众多青年男女,窃窃私语。她和尘风坐在最后一排。教堂灯火通明,每个人都显得祥和。

凉子闭着眼睛,对着神像许下心愿。尘风在一旁看着她。然后,他们出去,在一条很窄的小巷里散步。那里布满各色小吃店,飘着诱人的香味。蜿蜒,逼仄。昏黄灯光下,看得见热腾腾的白气。尘风买了两个煎饼,递给凉子一个。两个人边走边吃。凉子说,味道真好,我以前从来没有吃过。他笑了笑。这种东西味道不错,偶尔吃吃可以,吃多了对肠胃不好。她也笑着,声音被周围的嘈杂淹没到毫无踪影。

终于到了凉子该回家的时候。她朝着尘风招了招手,我要回家了,明天还要上课,你也回去早点睡着。尘风没有点头。这一夜,他的心出奇涌上一股冲动。他想努力做点什么。然而他只是站着,路灯洒在他清瘦身影上。

凉子走了几步,回头。她看到尘风依然站着。你怎么了,尘风,快回去吧。

凉子,我想送你回家,好吗?尘风终于明白自己要说的话。

送我回家?凉子可爱地反问道。好啊,不过你明天早上迟到了可别怪我。

他们一路走着。凉子不时踢着小石块。细致的回响很像他们此刻的心情。尘风感觉很乱,一种从未有过的情绪积压在心头,急于表达。他第一次送女孩子回家,这个女孩漂亮而且善良。

当他们经过一处很暗的小街,安静到只听得到走路声。尘风突然抓住凉子的手,鼓足勇气,紧紧握住。他感觉到血液在燃烧,心跳迅速到无法呼吸。他不知道接下来会怎样,凉子会有什么回应。他只是跟着自己的感觉去做。感觉告诉他,应该握住凉子的手。于是,他握住,而且很紧。像上次凉子握住他的手时一样。

凉子停下脚步。她没有把手抽出,而是让他任性地握在手中。他体会到尘风热烈的心。一秒一秒。他们都不言语。凉子低着头。十指紧扣,继续往前走。

一直到凉子家门前,尘风才放开手。他看到凉子通红的脸,美得让人心疼,像一朵悄然绽放的花。他多想就这样,一直牵着她的手,牵着,牵着,永不分开。

凉子低着头,拉着自己的衣角。尘风,很晚了,你快回去吧,明天见。说完,她转身走进家门。尘风僵直地站了一会,皮肤似乎被点燃,释放着炽热的气息。

夜晚,尘风坐在房间里,对着窗外黑夜,写了封长长的信。他告诉凉子,他很喜欢她。然后枕着那封情书,甜蜜入睡。

那是一个让人留恋的梦境。那些古木全部苏醒,长出绿色的枝条。纸飞机和精灵一起飞舞。小婷站在云端上,对着尘风愉快招手。她说,尘风,你要幸福。

琥珀色黄昏,橘子色云霞。微风掠过凉子的刘海,浅浅酒窝,洁白围巾。尘风说,我们去操场上坐坐吧,去那里看晚霞。还有被风吹过的冬天。

他小心地把情书递给凉子。然后尘风看着云彩,任由夕阳光线折射在他的身上。凉子低头,一字一字读着尘风的信。她的脸开始泛红,露出微笑。许多年后,尘风始终记着那个微笑。他说,那时凉子很像一幅画。颜色很淡,却让人着迷。

我答应你,尘风。凉子笑着对他说。

凉子,谢谢你,我会一直爱护你。尘风再一次拉住凉子的手。

他们开始了恋爱。除了为凉子补习,尘风常骑着凉子的单车,带她穿梭在各个街头。每天很早很早时候,他们一起相约,静静坐在操场上等待日出。有时会躺在草地上,彼此说着甜言蜜语。或者不说话,十指紧扣,听CD唱歌。

周末夜晚,他们约会。凉子说,我的手指很冷。尘风会拉起她的手,对着呵一口气。然后紧紧拉着,小指勾在一块。常去县城一个码头,坐在岸边,看着渔家灯火。凉子为他唱首歌,或是哼着熟悉的调子。然后尘风吻着她的脸,沉醉凉子清香的气息。

尘风告诉凉子关于小婷的故事。凉子听完流下珍贵的泪,她说,尘风,你应该坚强。尘风抱紧凉子,凉子,我真的很想念小婷。她摸着他的脸,微笑着点着头。

尘风,我们来折一只纸飞机吧。

好。我们让它飞起来。飞到很高很高。

尘风在纸飞机上写下一行字。小婷,我很好,有个很好的女朋友,她叫凉子。然后站在天台上,放飞。

他们保持着很好的关系,从不计较得失。珍惜彼此的感动。

11

学校放寒假。尘风要去城市和爸妈一起过春节。临别,凉子去车站送尘风。尘风说,我会想你,会打电话给你。她说,我也会想你。

车子启动了,凉子站在窗口快要流泪。尘风摸着她的脸,别哭,只是一个短暂的别离。凉子点头,拼命忍住哭声。眼泪却流得满脸都是。那时尘风明白,凉子是个时刻需要心疼需要体贴的女孩。对于感情,这个女孩看的似乎比任何人都要重。

城市对尘风来说,完全陌生。繁华街道找不到方向,每个人仿佛一条游动的鱼,来回飘荡。谁也不知道要去哪里。他站在车站出口处,不知道何去何从。行人匆忙的脚步,让他觉得心情紧张。生活被拉上了一根弦,时刻都会断裂。他心里一阵难过,爸妈要在这个地方扎根挣钱,需要太多的勇气。

妈妈最先看到尘风。她飞快地跑向前,抱着心爱的儿子。瘦了,风,你瘦了很多。妈妈心疼地摸着尘风的脸,眼泪在眼眶中转动。爸爸一旁笑着,别这么哭哭啼啼的,好几年不见了,该高兴高兴。说着帮尘风拿下行李,一家人慢慢地走着。

住的地方是一个低矮阴暗的民工区。有大量垃圾,散发着浓烈的异味。有人奇怪地看着尘风。尘风看到一张张欲望的脸,那是被都市与金钱交互折磨的脸。当然,还有几个和尘风年纪相仿的少年。所不同的是,他们叼着根烟,明显留着被社会雕刻的痕迹。尘风感觉,他们比自己老很多很多年。

妈妈买了很多菜,张罗着给尘风做好吃的。对于成绩,他们只字不提。从小,尘风就是个很懂事的孩子。他们相信自己的儿子,给他足够的自由。尘风看着自己的父母,脸上微笑,心却痛到深处。由于长久的辛苦,父母脸上多了几道苍老的皱纹。

晚上,他躺在床上。听着不远处父母均匀的呼吸。然后他想到了凉子,那个爱脸红的女孩,那个需要他爱护的女孩。石沉大海,心里回响着幸福时光。

白天,爸妈都去上班。他一个人去城市各个地方。没有目的地,只是走。走的时候容易获取难得的风景。车来车往,潮水般的人流几乎把他淹没。有时坐在某条布满樟树的街旁,那里显得比较安静。有几个老人和几对甜蜜的恋人。他喜欢这个地方。没有嘈杂,没有拥挤。上空飞翔着几群鸽子,留下一串长长的鸣叫。

站在某个电话亭打电话给凉子。听到她的嗓音,顿时觉得自己身处故地,没有离开家乡。凉子告诉他,每天练琴的时候,都会不由想起他,那些一起走过的日子。然后她弹出的曲子特别好听,有温馨的情致。尘风说,我渴望一个月后的重逢。我们要在一起。

爸妈教他坐公交车。他发现那是个有价值的花费。在投币处放入一个硬币,便可坐在车窗边,看着这个陌生的城市,像一条流水线般慢慢划过。而且,坐在车上,不会有任何的慌张感。更多时候,是安静的,甚至有点悠闲。他爱上了这种感觉。每天都要乘坐不同的公交车,观看不同街道边的建筑和人群。

我们常以为,小说要进行下去,必须设置更多的不可思议。不然就会索然无味,情节中断。长期养成的习惯,让每个人相信,只有在小说中才会出现难得的巧合。现实是一成不变的,明天的事今天便可预见。于是,人人变得被动,读完小说热泪盈眶,感动缘分的可遇不可求,却从不主动去追寻属于自己的奇迹。理由只有一个,他们比现实还现实。事实上,不可思议存在于每一个角落,任何人都可随时遇见。今天你遇到一个陌生人,他对你微笑点头,你也只是一笑而过。如果,你主动向他问好,说上几句,或者结果就会改变。他有可能成为你的朋友,有可能成为你的恋人。当然,也有可能成为你的仇人。

是一个寒冷的傍晚,尘风依然坐在公交车上。车上只有尘风一人,有些空荡。他看着城市的霓虹灯,摇晃着向前,向后。不久,一位女孩上车坐在了他旁边。看上去和尘风年纪差不多,但脸色有些煞白。她先是呆滞地看着前方,随后低声抽泣。听过去,略显哀伤。

你怎么了?没事吧?尘风问她。

她看了看他。没事。我能借你肩膀靠一下吗?我很难过。

好的。

女孩靠在尘风的肩膀上,停止了哭泣。然后闭着眼睛,似乎睡着。尘风不打搅她,任由她靠着。他依然持续的看着窗外,一站一站地经过。

不久,女孩醒来。她对尘风说,我要下车了,谢谢你,我现在感觉好多了。尘风笑了笑,没关系,记住要坚强。女孩也笑起来,点了点头。然后,下车。

尘风知道,这个都市到处都有伤感的心灵。他们寻求慰藉,渴望在滚滚红尘中得到寄托。欲望的气息感染着他们,有时身不由己。他同情这些人,这些精神永远居无定所的人。

12

尘风回到学校,离开城市时,他再一次看到妈妈那张苍老的脸。心碎到心疼。他对自己说,一定要考取最好的大学,给父母一个欣慰的回报。

他和凉子重逢。长久的思念,使他们深情相拥。虽然年轻,虽然经不起变更。尘风拉着凉子的手,不时吻着它。她开心地绽放笑容,乖顺听着尘风的言语。路边新树,快要长出绿芽。

和从前一样,他依然为凉子补课。下课后一起回家,周末约会牵手的温暖。操场,CD机,草地。沾上初恋的甜蜜,一切顺乎其然。直到那一天的到来。

那一天,尘风独自坐在教室。没有凉子。凉子一天都没来上课。他很着急,打电话到她家,却始终没有人接。心里突然产生一股莫名恐惧,他害怕失去凉子。害怕失去和她一起的回忆。他相信,凉子只是暂时的缺课。或许她有事,或许感冒了。

事情并不像尘风想象中的那样。接连一个星期,凉子都不曾出现。打了太多电话,最后回应是电话一直占线不通。他陷入深深的孤独,缺少了凉子,原来他是那么的不适应。他想起了小婷,那个他童年最好的伙伴。凉子会不会像小婷那样,永远从他世界里突然消失?他不敢再想下去。

老师并未透露凉子不来上课的任何信息。她是插班生,上不上课不受老师支配。尘风每天一个人来去又离开,他期待某一刻凉子能像往常一样,推开教室的门,朝着他微笑走来。

半个月过去。天空突然下起了大雪。是场难得一见的春雪,过后便要大地回春。冬天应该就要过去了。尘风看着雪花一片一片往下掉,落在他的头发上,衣服上。那一刻,他想飞。像一只纸飞机。飞越迷雾,飞越孤独。飞到凉子微笑的地方。

夜晚,躺在床上,他听着窗外雪花簌簌的声音。突然一阵脚步声,尘风听到有人在敲自己的门。他起来开门,然后看到了凉子,看到了那张让他思念太久的脸。凉子扑在他怀里,轻声地哭泣。尘风,我好想你。

凉子,你去哪里了?我很担心,我以为你再也不回来了。尘风紧紧抱住她,眼泪往下掉着。

我被爸妈关在家里,他们不让我回学校见你。

他们知道你和我在一起?

知道。我们在街上牵手时,被他们的朋友看到,然后告诉了他们。

那今天晚上你怎么……

他们出去打牌,我逃出来的。我要见你。

他们纠缠在一起。嘴唇,双手。像连体人,不分彼此。炽热的心,在寒冷雪天疯狂爆发。也许够年轻,不必背负太多的社会道德。跨过禁区,心里只有那份珍贵的爱。尘风感受到凉子手里的冰凉,他用力地把它们捏在掌心里。温度慢慢产生,伴着急切的喘气声。不要誓言,誓言太虚伪,誓言看不清面目。

凉子躺在尘风的木板床上。她抱着他,他吻着她。衣服褪下,尘风看到凉子赤裸的身体。他的心跳出奇迅速。凉子眼里流着泪,她说,尘风,让我们不分彼此。漆黑的夜里,他看不到她的面容。尘风轻轻擦去凉子眼里的泪,然后脱下自己的衣服。

是一阵温柔的细雨,或者稻草上的露水。神经,心灵。沉到海底,一片蔚蓝,还有旁人看不见的世界。儿时的纸飞机高高飞起,朝着另一个天空飞翔。风过耳畔,夕阳中的潮水湿润了双眼。

他们在激情中退却下来。凉子倒在尘风的胸膛上,静静听着他的心跳。她说,你的心跳好像一支曲子,真好听。尘风抚摩着她的头发,凉子,以后我会在一起吗?我多怕失去你,多怕听不到你唱的歌。她笑着,摸着他的脸,傻瓜,别这样想,你需要快乐。

他们躺着,一夜未睡。凉子轻轻为他哼着歌,直到清晨。凉子说,尘风,我要回家了,不知道什么时候再能见到你。尘风看着他,不说话。凉子微笑着,不管如何,我不在的时候,记得要坚强。

然后她离开。尘风站在寂寞的房间,看着窗外。雪下一整夜,世界全部染白。干净,透彻。他的心里开始写下一份值得的回忆,关于一个女孩,关于一个等候。关于一个冬夜里,一个不顾一切的故事。

13

之后凉子就再也没有出现过,仿佛一个美丽的虚无。尘风渐渐习惯寂寞,他隐忍着思念,经历日出日落的轮回。身边的所有都成为陌生。他依然孤独,依然形单影只。阅读,学习,睡觉。以度过没有问候的时间。爱情本质如此,固执,奋不顾身。

整个春天,尘风度过了整个没有凉子的春天。天气逐渐热起来,夏天已经到来。这个夏天,尘风完成了他高中里最后一件事:高考。此后,他和高中作别。成绩不错,尘风顺利录取了一所知名院校。专业是他一直喜欢的中文。

凉子依然没有任何消息。尘风无法打听,也不知道从哪里开始找她。考试结束后,他回到自己的村里。家里只有他一个人,爸妈都在城市打工。他自己做饭,自己洗衣服。空闲的时候,去小婷的坟墓前坐一会儿。或是折几只纸飞机,想着遥远的凉子。晚上,他去村外的河沟里打鱼。可以卖点钱,换点生活费,减轻爸妈的负担。睡不着时,他总爱看着窗外那片黑夜。仿佛正下着春雪,静静的,凉子躺在他身边,安然入睡。

他尝试着写作,表达自己的情绪。拿着笔,不停地在纸上划着。开始觉得写作是个排遣寂寞的好办法,可以不知不觉杀死时间。减少没有语言的无助感。几十个夏日,他编写了许多不同的命运。笔下的人物从不绝望,他认为那样太伤感,甚至自欺欺人。拒绝煽情,拒绝不现实的唯美。他觉得凡是活着的,都应该向前看,都应该如凉子所说,在纷纷扰扰中,继续学着坚强。

再次见到凉子完全出乎尘风的意外。那是八月的某个黄昏,尘风正坐在家门口修理渔网,准备晚上打渔用。凉子没有征兆地出现他眼前,他几乎不敢相信。突如其来的重逢使他乱了手脚,甚至忘了去拥抱她。

凉子露出久违的笑,尘风觉得炎热夏天突然吹来凉爽的风。她抱着他,忘记地点,忘记周围。尘风笑着说,别,我身上还有鱼腥味呢。她说,没关系,尘风,我喜欢这种味道。你想我吗?尘风看着她的眼睛,认真地点着头。

晚饭是尘风做的。他煮了一条鲫鱼,然后在菜园里摘了些西红柿,做了份热汤。凉子在一旁看着忙碌的尘风,满头大汗。她拿着扇子,不停为他扇着。她说,尘风,你现在像个大人了,我很开心。尘风平和地说道,凉子,我永远记住你的话,学着坚强。

吃过饭后,凉子去村里的河边为尘风洗衣服。尘风在河里洗澡,在水里来回翻滚,像个天真的孩子。她嘟着嘴说,你看你,衣服上有好多泥巴。尘风在水里说,哪里?我怎么没看到?凉子拿着那件黏满泥巴的衣服,你来看,这不是泥巴是什么?他说,好,我上岸看看。

他走上岸,凉子指着那块泥巴说,看清楚了吗?尘风笑了笑,一把抱起凉子,走入水中。凉子浑身都是水,她说,尘风,你这个坏蛋,骗我下水。他们快乐地打闹,彼此欢笑。像一次无法留下的幸福,用尽力气去珍惜。

晚上,他们一起走在村外的田野上。有整齐的蛙叫声,大片大片的稻田,干燥的晚风温柔吹拂。几个归家农民,驾着牛车,吹着嘹亮口哨。凉子靠在尘风的肩上,她说,其实我最想要的是这种生活,安静,有简单的欲望。每天和你在一起,打鱼,种地,然后慢慢老去。

他回过头,在凉子额头前留下一个浅吻。我也想一直这样,可我明白,你有许多无奈。我们无法随心所欲。

回到尘风的家里,他们一起做爱。合乎自然,彼此需要。当爱不能长久逗留,总希望拥有一丝刻骨铭心,能够抵抗痛苦的思念。他搂着凉子的身体,似乎一枝脆弱柳条。呻吟,呼吸。那是来自灵魂深处的声音。真实,震撼一切。

我录取了一所音乐学校,在上海。父母为我安排的,我无法抗拒。凉子对尘风说。

那样很好,有利于你的进一步学习。

可是我们会看不到彼此。只能像今天这样,偷偷跑出来看你,然后回去被父母痛打一顿。

凉子,我们要耐心等待。我们会在一起。

第二天一大早,凉子离开。尘风送她,默默走了好几里路。十指紧扣,舍不得放开一秒。然后,再然后,尘风一人回到村里。等待不久就要来到的大学。

14

大学生活十分自由,没有高中时的那种约束。在这里,不必太计较考试成绩,也没有没完没了的课堂。

尘风依然另类。写作,沉默,我行我素地生活。只不过这种另类,在人数众多的大学校园里并不过分刺眼。与高中不同的是,现在他有两个比较合意的朋友。能够在一起说话。一个是同宿舍的志诚,另一个是同班同学安心。

志诚是个野性十足的男生。狂妄,有着无法理喻的不可一世。心地善良,不会有太多的城府。爽朗,实话实说。尘风觉得这样的男生现在已经不多,他担心志诚有一天会被这个社会所伤害。因为,这个社会需要的是乖顺,逆来顺受以及逢迎献媚。

认识安心则是个巧合。尘风喜欢黄昏时一个人走在学校广阔无人的草地上,带着几本诗集。那里有一排高大的枫树,长着硕大的叶子。风吹过时,有沙沙的声音。有时,夕阳余晖从叶子之间的间隙中折射下来,细碎的像童话世界。平坦整齐的草地,参差不齐长着许多野草。他会在那里坐上好长一段时间,想着凉子的脸,还有不知多久后的再见。很多次,尘风都会看到一个常穿着白色短袖的女孩,也在草地上走着,耳朵里塞着耳机。有时,无意碰面时,他们会给对方一个笑容。而在某一天,这个沉默的笑容终于被几声话语打破。她主动向尘风问好,然后两人会说上几句无关痛痒的话。

女孩告诉尘风她叫安心。然后他们惊讶地发现原来俩人是同班同学。她问尘风为什么常一个人在草地上坐着。尘风直言不讳,想念一个人,想得太深时会来这里坐着。感觉这里离思念的人很近。

那个人是你的女朋友吗?她继续问道。

是。她很善良,有清澈的笑容,很美。

你呢?为什么也来这里?也想念一个人?尘风略带微笑地问她。没有。我没有男朋友。我只感觉这里很安静,可以避开一些东西。

往后的日子里,他们继续在这里相遇。会聊不同的话题,比如文学,比如电影。尘风偶尔提及小婷和凉子,只是无意。安心听后,有强烈的好奇感。她要尘风告诉她全部。他笑而不语,拒绝公开自己的故事。而且,他认为,小婷和凉子的故事,在别人看来只能是个童话。很少有人相信。

在安心的介绍下,尘风加入了学校的电影协会。目的只有一个,看更多的电影。安心告诉他,相信我,电影会改变你的生活。那里有另一个世界,奇妙,诡异。给人无穷尽的回味与思索。

尘风开始看大量的电影。黑白,彩色。各种画面在屏幕上逐一轮换,有着触摸不到的精致。各种眼神,忧郁的,伤感的,沉沦的。以及超出他想象的故事和场景。不可否认,孤独的人会不可遏止地爱上电影。除了能派遣孤寂,还有那种无法洞察的交流。

周末时,安心和尘风一起去学校的电影院。他们坐在一起,彼此盯着宽大的屏幕。没有言语,只是欣赏。只是安静的,坐在那里。

15

一天,志诚突然在寝室里喝起了酒。眼神呆滞,之前的活力与桀骜消失得无影无踪。像个突然迷失方向的孩子,无端做着徒劳的努力。尘风不知发生了什么事情,他为志诚的状态感到担心。当一个一直都很开朗的人突然沉默起来,会让人有种措手不及的恐惧。那种恐惧是你猜测不到的,没有任何暗示,没有任何信息。似乎盲目,束手无策。

尘风拿过志诚的酒瓶,上面标着“56度”的数字,酒精含量很高。他摸着志诚的额头,很烫。

志诚,怎么了?

志诚不说话。他拿回尘风手里的酒瓶,继续喝着。脸色逐渐由通红到惨白。尘风不再阻拦,他站在那里,一直看着志诚。让他放任,给他宣泄的自由。

终于,志诚倒下了。地板上满是呕吐的秽物以及浓烈的酒精味。仿佛扼杀了一个灵魂,在空气中放肆地流窜。尘风把他扶上床,擦去志诚身上的脏物。志诚很快入睡,呼吸比任何时候都要贪婪。

尘风躺在床上。他想帮助志城,却不知如何去做。在沉默面前,人有时候无能为力。

午夜,尘风迷糊在半睡半醒之间,仿佛听见洗手间里有低泣声。他下床,打开洗手间门。然后发现志诚蹲在那里,裤子脱下,一只手捏住他的生殖器,蜷缩在角落里。眼里含着泪光,粉白墙壁上有稀疏的黏液。尘风知道,那是志诚的精液。刚刚,志诚进行了一次自慰。而且,带着痛苦的心情。

尘风心疼。他走过去,抱起志诚,为他穿好裤子,擦干泪痕。志诚趴在他的肩上哭起来。尘风拍着他的后背,告诉他,没事的,一切都会过去。

他们走出寝室,一起坐在宿舍楼顶的平台上。夜风有些凉,皮肤收缩。没有任何声音,只听得一阵清风从耳旁徐徐而过。

尘风,我刚和女朋友分手了。

如果不适合,分开也是好事一件。尘风冷静地说道。

知道为什么吗?因为在她面前,我那里老是不行,硬不起来。她说我有病。

是不是爱情都需要做爱呢?如果舍弃肉体,爱情还有多少价值?

尘风,我是个俗人,并不高尚。我也渴望有爱,渴望和自己喜欢的女人融为一体。只是,我做不到。在她面前,我只会发热,无法燃烧。

在爱情面前,很少有人免疫。就算平时不可一世的志诚,也会因为爱而忧郁伤感。尘风看着志诚高大的背影,心里有了莫名的伤感。关于爱,世俗中的人们如何对待?是该让它融入潮流,平淡甚至庸俗地占有它?还是特立独行,浪漫甚至高尚,却随时都有可能崩塌?

他想起了眼睛会说话的凉子,想起了和她一起做爱时那种酸楚的感觉。他很想念她,他想自己应该鼓起勇气,去寻找凉子。他不想像志诚一样,被爱委屈,葬送自己的温存。

16

尘风搭上去上海的列车。他没带任何行李,只在心里放入思念。列车缓慢行驶,窗边流过各种风景。看得到,却抓不住。他的头发已经很长,不时吹过的风会轻扬起他的头发,遮住那对深邃的双眼,让他在隐约的视线中冷冷看着这个世界。

下车。他走在陌生的建筑倒影下,因为凉子的存在使他觉得这个城市并不冷漠。是秋天了,梧桐叶子逐渐泛黄,陆续离开树枝,优美盘旋几圈后落在泥土上,寻找另一个起点。然后被埋葬,被腐烂。

他走进凉子就读的学校。问路,终于找到音乐楼。尘风一间一间教室走去,他极力想辨认出那张天真的脸。他的心跳慢慢加快,脚步中多了几分坚定与向往。

是一间练功房。尘风看到了凉子,看到她正在那练着舞蹈。依然美丽,依然有着精致无可挑剔的笑容。他站在窗外,静静地看着凉子,忘记了时间。直到下课铃声响起,凉子走出教室。尘风轻轻喊了一声她的名字。她迅速地回过头,看见了尘风。她愣了片刻,然后马上跑上前抱着尘风。尘风,我好想你。

他们走出校园。尘风看到凉子手指上缠着绷带,他知道那是练琴太勤的结果。凉子拉着他的手,带他去附近的饭馆吃饭,点了他最喜欢的辣椒炒肉。心中幸福感渐渐蔓延,快要淹没好久不见的陌生。

然后住进一家旅馆。拉上窗帘,忽略外面的白昼与喧闹。眼里只有彼此和干涸的爱。没有距离,拥抱对方的身体。像久旱的土地,遇见春风化雨,拼命享受每一秒滋润。肌肤干裂的纹路,慢慢愈合。在一阵心酸的呻吟中,达到快乐的顶峰。

尘风侧躺着,眼睛注视凉子的脸。虽近在眼前,却仿佛晃隔好几光年。他不知该对凉子说点什么,在情感面前,言语有时候缺乏应有的力度。他们只能疯狂地做爱,像发泄一场无辜的忍耐。也许,他们都已忘记,爱是现实的。只是两个孩子,无辜期待着冥想中的天真。

这种爱,结果注定是惨烈的。

门突然被撞开。尘风看见一对满脸怒火的中年男女,眼睛红得刺眼。凉子马上站起来,脸上有着异常的恐慌。那是她的父母,为了监督女儿的学业,放弃一切,将家搬到上海。尘风不知道他们如何找到这家旅馆。他们几乎发疯,呵斥凉子丢尽家族的脸。凉子只是趴在床单上大声地抽泣。

你这是犯罪,是强奸!我要报警,抓走你这个流氓。他们指着尘风说道。

尘风淡然地看了他们一眼,没有说话。他穿好衣服,然后也为凉子披上外衣。他摸着凉子的脸,对她说,别哭,有什么事我们一起面对。

哼,你还有脸说些话!你们懂什么?流氓,不要脸!凉子的母亲继续骂道,嗓音扯到很高。

我们不懂。难道你们就懂吗?尘风终于说话了。

凉子的父亲跑上前,抓住尘风的头发,要动手打他。她的母亲也拿出手机,准备拨打报警电话。

够了!你们别这样了!凉子突然叫道,声嘶力竭。泪在脸上纷纷下落,脸色却有种前所未有的镇定。

你们别报警了,如果报了,我告诉你们,我一定死给你们看。让尘风走,我也答应你们,从今以后,不再和他来往。她对愤怒的父母说着,一字一句,很清楚。

父母果然不敢再去报警,他们了解自己的女儿,说得出,就一定会做到。尘风回头看着凉子,一脸茫然。

怎么了,凉子?别怕,我们会在一起的。

尘风,我们相爱,却不可能在一起。如果这样下去,你我都会受到更大的伤害。原谅我的中途而退,请你相信,我会一直爱着你。

凉子说完便跑出房间,她的父母紧随其后。忽然间,只剩尘风一人。来得快,去得也快。没有预兆。地板上有凉子流下的泪迹,仿佛支离破碎的玻璃。过去的倔强与不妥协,瞬间松懈。

尘风独自踏上回校的列车,他的心里承载着深刻的伤疤。他想起了小婷,那满天飞舞的纸飞机,是该落地了吗?梦境中的古木,是该沉睡了吗?站在十字路口,向左,向右,都是荆棘密布的歧路吗?他想大哭一场,以对抗这个世界的残忍。和凉子一起走过的路,他猜中了前面的痛与快乐,却猜不中终点却是繁华落尽后一阵荒凉的失落。

17

那天安心坐在尘风的身旁,看他抽完平生第一根烟。尘风对安心说,安心,我很难过。陪我去看海吧,突然很想去那里。

安心点了点头。尘风,我知道你一定出了什么事,你不想说。你要明白,无论怎样,还有我陪在你身边。

他们坐上周末的长途汽车,直奔海边。一路上,陆续闪过忙碌的渔民。一张张渔网,夹杂着鱼腥味。沿海公路蜿蜒曲折,不时闻到咸湿的海风。尘风坐在车上,一直看着窗外那若隐若现的海,停泊港口的渔船在大山后面躲避强烈的风暴。

终于到了海边,找了家旅馆,尘风匆匆放下行李,走向沙滩边。淡季,没有太多的游人。只有几个捡贝壳的小孩,唱着新鲜的童谣。海水很蓝,天空很平静。尘风脱下鞋子,踩在柔软的沙上。他看着自己的倒影,在水里来回摇晃,有着酸楚的表情。

风吹着。安心想看清尘风的眼睛,却被长发遮掩。尘风一直在沙滩上走着,看着远远的岛屿。潮水涨了又退,几只海鸟在近处悠闲飞翔。偶尔传来一阵鸣叫,和着潮声,响彻在宁静的岸边。

晚上,他们在海边一家排档吃饭。然后,尘风又赤脚走向沙滩。安心问,尘风,你还要去海边吗?

还要去。我觉得夜晚的海更有魅力,我想听海啸声。

我也去。

尘风坐在沙滩上,不说话。耳朵用心倾听着什么。遥远的港口几只渔船即将出海,点亮了几盏船火,在海上显得格外别致,扰乱了本来的寂寞,温暖了离家的孤独。

安心不敢打扰尘风,放任他去捕捉大海的慰藉。大海是剂不错的良药,也许源自自然的魔力。每个人的生命深处,都有原始与自然的冲动。

沉默了好久。尘风突然对安心说,安心,我感觉好多了。

能忘记一些伤痛吗?她问。

不知道。我希望能够忘记,但愿时间会冲淡一切。

安心笑了一下。会好的,我们都不要轻易绝望。她把头靠在尘风的肩上,夜风在宁静的沙滩上吹,一切都合乎情理。尘风,我喜欢你,真的。

尘风的嘴唇抖了抖。他低头看看安心,有着秀丽的脸和温柔的嗓音。他似乎想到了什么,然后抱着安心。嘴唇也贴近了她的脸庞。像一个盲目的投奔,无所适从,无从拒绝。

在旅馆的小房间里,尘风和安心抱在一起。动作近乎粗鲁,有种久违的狂野。安心的头发散开在枕头上,看上去,如静夜怒放的花蕾。她闭着眼睛,双手抓住尘风的脊背。尘风如一只野兽,饿极了,在黑暗中寻找猎物。他脱下安心的外衣,然后牛仔裤,然后紧裹的文胸。他的肉体像着了火,迫切渴望燃烧,渴望宣泄。可当他的手指触摸到安心的乳房,他的心突然一阵冰凉。欲望马上减退,紧接着松软。他停止了放肆,躺在一边。

对不起,我忘记不了过去。谢谢你,安心。我不能伤害你,不能不负责任地去欺骗情感。尘风说完,穿好衣服,转身离开了房间。

那一夜,尘风躺在屋顶的阳台上,听着不远的海浪声。往事如海水一样席卷,涨满了整个青春的河流。安心捂着被子,哭泣。她的呜咽残留着遗憾。她知道,有些东西,自己永远也无法取代。