梅兰考上了北京的大学，像一只困在笼子里十几年的小鸟终于飞上了天空一样，她终于可以做自己喜欢的事了。
这一年，学校里也“微博”横行，同学们纷纷“互粉”，大事小情都要“微”上两句，粉丝们或安慰劝解，或插科打诨，好不热闹。梅兰也是如此，早餐吃什么了，上课时老师说什么有意思的话了都要发在“微博”上。
日子一久，梅兰发现一个粉丝挺有意思。他名字叫“爱你的人”，头像是一棵郁郁葱葱的大树，这个粉丝从来没在梅兰的微博上留过言，自己的微博也没有一条发言。梅兰想不明白了，自己又不是什么名人，会有什么人来特意关注自己呢？
梅兰希望自己未来的男朋友就像一棵参天大树，可以一辈子保护自己。她不禁想起学校篮球场上那个身材高大、笑容灿烂的中锋，梅兰每次看到他都会羞怯地拉着同伴站在场边驻足，偶尔他好像也冲着她们面露微笑——可按道理，他是不属于她这种平凡女孩的。
梅兰的好奇心被吊了起来，想想再过几天是自己的生日，便心生一计，发了一条微博：真希望生日时，心爱的男生能骑着一辆单车载着我畅游北京。回应的粉丝很多，基本上都在开梅兰的玩笑，他们都是梅兰的同学。那个神秘的粉丝没有任何反应，当然中锋也没有向梅兰发出邀请。梅兰不甘心，又找了时机发微博：最近中午打饭，数次被挤出队伍，哪位身强力壮之勇士愿为代之，小女子将不胜感激。
这一次仍旧响应者众多，但仍是梅兰熟悉的那些同学，神秘粉丝仍然神秘，中锋也没有流露出一点怜香惜玉的意思，看来两者根本画不上等号，于是梅兰发了一条四个字的微博：我失恋了。
两天后，同在北京读大学的表哥来看梅兰：“兰子，前两天看你微博上说失恋了，我来安慰安慰你！”梅兰笑了，把这件事讲给了表哥。表哥听后也笑了：“你这个丫头呀！要我说那个神秘的粉丝也很正常，现在什么人没有，他可能同时关注了很多人呢！”梅兰一听也是，发微博就是让人关注的，既然有人愿意当你的粉丝，你何必在乎他是谁呢？
回到学校，梅兰的表哥给梅兰的爸爸打电话：“大舅，你放心吧，兰子根本没失恋，她只是暗恋。她好好的，你和舅妈不要为她担心！”说到这儿，表哥突然想起一个问题：“对了，大舅，你怎么知道兰子失恋的事儿？”
梅兰的爸爸犹豫了一下说：“我说了你可得替我们保密。唉，其实我就是兰子和你说的那个什么神秘的粉丝！你说兰子这孩子，离开家时答应得好好的，一周给我们打两次电话，可现在基本上我们不打过去，她就不会打回来。通了话也就是问问我们工作忙不忙，身体好不好，但凡我们想了解一下她现在的情况，她总是嫌烦，害得我们直担心。后来她放假回来时我听她给朋友打电话，说什么微博的，还说了她微博的名字，我就记住了，又向单位同事学习了怎么看她的微博。你别说，这微博还真是好东西，现在我和你舅妈对兰子的事了如指掌，这不前两天看见兰子说她失恋了，可给我们吓坏了，又怕打电话问她她不说，这才让你去看看！”
梅兰的爸爸顿了顿，又强调说：“你千万不能把这事告诉兰子啊，她要是知道了肯定得换个新名字，那我和你舅妈就又得想别的招了！”
梅兰的表哥放下电话，心想以后还真得提醒梅兰多和爸妈沟通。这么一想，他又马上拨通了自己爸妈的电话，同时自责着：自己何尝不是犯了和梅兰相同的错误呢？