即将出嫁的女儿开始搬家,先提走了三箱衣服,再拿出一盒化妆品和两个枕头、四个玩具。最后,搬走了自己房间的小电视。一直为女儿拉着门的母亲,看见小电视,突然掩面而泣。女儿呆住了,匆匆把电视放下,过去安慰母亲:“妈!你怎么了?”“我看到电视,忍不住了!”“电视?”女儿不解地说,“那是我自己花钱买的啊!”“我知道,我只是哭电视,不是哭你拿走电视。”
母亲又抽搐了一阵,平静了,缓缓地说:“当年,你小的时候,我们家很穷,没有电视。一家人总坐在客厅聊天。然后,买了电视,一家人还是聚在客厅,虽然眼睛都盯着电视,在广告时还能聊几句。后来,你们都逐渐长大了,买了自己的小电视,吃完饭就躲进房间,看自己喜欢的节目,不过……我总还能从门缝里看见你们。”沉默了一下,母亲摇着头、咬着唇:“而今,你老爸迷上卡拉OK,经常夜不回家,在外面盯着电视唱。至于你搬家,妈为你织的毛衣,全留在柜子里;妈送你的,亲手画的画,也留在墙上,却没忘记拿走这小电视……”
女儿愣住了,想到过去二十年的种种,突然紧紧抱住母亲,相拥而泣。