1
灵魂的存在与否是人类永久关注的一个问题。甚至可以说，宗教就建立在对灵魂的虔信的基础上。神以灵魂的状态存在并保持着尊严，或者说，所谓的神即是赤裸裸的灵魂——无需借助肉体与服饰为道具即可取得绝对的威信。至于与此相关的塑像、经卷、神话抑或传说，不过起着显影液的效用，使最高级别的灵魂得以从空白中兑现而已。与此比较，人类自身的灵魂则稍显尴尬，无法摆脱肉体的制约，是一种需借助物质形式才能成立的精神，一种需要跳板才能起飞的假设。我们没必要忽略其寄生性。宁愿相信神却不相信自己，宁愿相信灵魂却不相信肉体的生命——这究竟是人类的悲哀还是幸运？
2
我们更不应忽略：灵魂也是有等级制度的，一如人身上具备的社会性。当然，灵魂的境界比社会阶层的划分要复杂得多。正像神的意志与人类的灵魂有天壤之别，不同品质的灵魂同样径渭分明。我们习惯了模糊的归类：高尚的灵魂与卑微的灵魂。这不过是道德的一种投影罢了。真与假、善与恶、美与丑，便对号人座地成为灵魂的标准。灵魂不仅有天然的等级制度，还有了后天的社会性，成为贴在肉体上的一枚标签。识别灵魂的方式跟查验身份证一样程序化，这其实是对灵魂的一种污辱。在我想像中，灵魂即使确实存在的话，也肯定呈现出野生的状态——如同未经修剪的植物。人类却把自己的肉体当做一片沃土，或一座既定的花园，播云洒雨地培植被曲解了的灵魂，这种花注定是结不出果实来的，即使结果的话，也会显得“人性了、太人性了”（尼采的说法），仿佛刻意制造的展览品。更荒诞的是人类还寄希望于所有的花园都拥有统一的园丁——在幕后管理，并将其以神来命名。这其实是人自身无法承担因而推卸了的责任。凡是经过了宗教的工艺处理的灵魂，大多是谦恭而模式化的，缺乏个性，有些甚至带有赝品的痕迹。相反，在无神论者身上，我却可能发现非流水线上生产的浑然天成的灵魂光芒——也许当灵魂处于未知状态，才有鬼斧神工的风景，才有莽莽苍苍的野趣。但愿每个人心中，能保留一小片原始森林。
3
万物有灵，是一种学说。灵魂的概念被扩大化了，不仅发生在人与神之间，人与人之间，甚至还发生在人与天地万物之间。人与万物皆有感应。灵魂也就反而显得抽象了，失去了它对生命独具的意义。在这一夸大的命题中，人类的想像力被无限地扩张了——达到自身无法收束的地步。当你自以为与万物有心灵感应之时，也就堕入了无知的境地，超常的视力与想像最终铸造出的反而是一个个心灵的盲人。世界其实并非这么一回事。世界比我们的臆想要简单得多，因为它更为无知。神是世界的灵魂——不过是人类单方面的猜测而已。或者说得更诙谐点：人类自古以来即对神患有单相思——这是其无法解析世界的神秘的缘故。对灵魂的信仰，也就成了一把无往而不在的万能钥匙，足以打开世界之门——可惜它打开的只是我们想像中的世界，而非事实。
4
作为我个人，该对灵魂做出怎样的解释？我以为灵魂只是一种感觉。肉体与灵魂不仅不是对立的，反而是不可割裂的。灵魂不仅不是肉体的核心，反而是其附庸——或者说，只有肉体才能造就出灵魂。只有存在才能产生虚无，产生对存在本身的困惑、感悟与认知。肉体是灵魂的器官，肉体的感觉就是灵魂的感觉——包括错觉。灵魂可以超越肉体而存在，本身就是一大错觉，是由于肉体的不自信而造成的。肉体越不自信，灵魂就越自信，越相信自己才是生命的主宰——终点与起点。实际上这只是感觉的膨胀。人类过于迷恋自己的感觉了，甚至把感觉神化了，导致灵魂的诞生。灵魂其实是一种被神化了的感觉，或者说是肉体的铁砧上锻造出的空气的花朵——一具自以为是真身的影子。在它抵临之前以及离去之后，肉体似乎都带有尸体的性质——因此肉体的意义被大大地贬低了，灵魂却被抬高为肉体的救世主。肉体会腐烂，灵魂却能不朽，因为它是非物质的，是它使生命具有了意义……当这种错觉侵占了真理的地位，灵魂不仅构成所有神话的基础，而且它本身就是一个最大的神话。其实一旦失去了肉体的羁绊，所谓的灵魂只是空中楼阁——一种必将同时死亡的感觉。在肉体的钟表之外，并没有多余的时间。