菲力不愿意让红泥看到他和老婆在一起拍的照片，而他自己一个大男人是很少单独照相的。
菲力忽然灵机一动，从口袋里掏出工作证啪地甩给红泥。红泥接过工作证翻开来一看，“扑哧”一声乐出声来，乐得在沙发上直打滚。
“你笑什么，你笑什么？”
他走过来搂住她，她还是笑个没完没了，肩膀一抽一抽的，头发起着静电，在空中凌空浮着，像是地球引力突然消失，所有的东西都已失控。
“疯了呀你？”
菲力的手停止动作，不摸她也不碰她了，他突然感到一丝恐怖（爱情中的女人往往让人感到害怕），他的手哆嗦着从口袋里摸出一根烟来抽，吸上一口镇定了一下，这才感觉好些了。
红泥说：“你怎么啦？生气了吗？”
“没有，”他说，“我怎么会生你的气呢。”
话是这么说，可他看上去似乎已经泄了气，那个中午他俩坐得远远的，隔着玻璃窗晒太阳，就跟绝缘体似的，互不导电。
红泥躺在病床上想起那个中午发生的事，似乎已经在回想发生在多年以前的一段故事。她病了两天，他竟没有一个电话打来（他是知道她家电话号码的），而红泥觉得自己是不便打电话去找他的。打到办公室去找他，就等于向他们办公室全体职员宣布他俩的关系，打到他家去找他，接电话的一定是他老婆。
电话就在手边上，红泥自我煎熬着，不知道该不该给他打一个电话――哪怕听听他的声音也好。红泥紧张得手心直冒汗，她一会儿担心古德就要回来了，一会儿又担心电话打到办公室，接电话的正好是她的仇人。红泥躺在床上分分秒秒算计着时间，这会儿该工间操休息了吧，这会儿该吃中午饭了吧，这会儿该打上班铃了吧……她盯着钟表的指针，分分秒秒都觉难熬。这中间电话铃响了两次，一次是红泥的母亲打来了，问了问红泥的病，接着她就开始唠叨，说红泥的父亲这不好那不好，两人吵了一辈子，从年轻一直吵到老，但真要他们分开来却又不肯。
另一个电话是丈夫古德打来的。
古德也问红泥的病情，并说下班时给她带些感冒药来。
红泥说：“你不用替我操心，感冒又不是什么大不了的病。”
这天傍晚，古德下班比平时略早一些。一进门，他从公文包里拿出大瓶小瓶的感冒药，把它们堆在红泥床头，语气颇有些公事公办地说：
“你要吃药啊，光喝水可不成。”
红泥没想到等了一天竟然等来了这样平淡无味的结局，她原以为，在古德下班前菲力肯定会抽空给她打来一个问寒问暖的电话，可是没有，婚外的那个男的就像不存在似的，无声无息。
十
在原子的追悼会上，红泥远远地看到胸带白花的菲力，他们穿着一模一样的黑西服，他们看上去就像同一个人。红泥只有两天没来单位上班，仅仅两天时间，似乎一切都改变了。
追悼会上单位领导从一把手、二把手、三把手，到处长、主任、组长、小组长，统统给“老大姐”原子送了花圈。此人在活着的时候，是个没人搭理的主儿，一个性格孤僻的老姑娘，一张满脸皱纹却偏爱抹粉底霜的面具脸，而在人死了之后，却被夸成一朵花。悼词写得好，念悼词的人声如洪钟，那洪钟般的声音在灰暗的大厅里发出奇怪的共振，墙皮因此落下来许多，一时间，许多人头发由黑变为灰白，不知是真老了还是别的什么缘故。
花圈上写满上次书法展览的那种字体，听说这些字出自同一个人之手。
原子没有亲属子女，悼词一念完就被人拉去烧了。
没有人为她哭。
追悼会结束，大家分乘两辆大轿车回单位。上车的时候，红泥用眼睛焦急地寻找着那个人，那人却好像故意躲着她似的，低头猫腰做贼似的匆忙溜上另一辆大轿车。红泥看到他坐在窗口，他们之间隔着两层汽车玻璃，两辆大轿车平行地停在那里，等待“一把手”发话才能出发。
不知什么原因，车子耽误了十分钟才开走。
这十分钟红泥不知道菲力是如何熬过来的，他一直屏住气故意不朝这边看，她和他虽然挨得很近，但毕竟隔着两层玻璃。
追悼会当天红泥就想跟菲力做 爱，可是菲力说不行，他说他老婆今天在家。
红泥说：“你老婆是不是发现了什么？”
菲力说：“你怎么那么多疑呀？”
红泥心里感到无比委屈。生病、休假在家、追悼会，事情一件接一件，惟一想做的那件事却做不成。
晚上回到家，红泥发现古德好像也有什么心事，冷着一张脸，闷声不响地用电动剃须刀刮胡子。他穿着底很硬的塑料拖鞋在房间里走来走去，那种“呱哒、呱哒”的声响震得红泥头痛欲裂。听他开门关门都好像带着一股怨气，红泥就想，他一定是知道什么了。
这天夜里，红泥在卧室那排衣柜的倒影里看到男女性 交的景象，呻吟声随之响起，一声声此起彼伏。室内光线暗淡，但仍可清楚地看到他们的身体。红泥竭力想看清那个女人的脸，可她费了好大劲仍没有看清。她好像是在看录像，又好像不是，因为她无论如何按“回放”键都不起作用，情节仍像流水那样向前走着，女人的身体很柔韧，可以弯到任何不可思议的程度。女人的乳 房在一个男人的手里显得充满弹性，红泥从未见过如此有弹性的乳 房，她想，这可能是一种特技。
局部被放大，那是红泥从未看清楚过的人体的某些部位……那个梦不知延续了多久，在清晨红泥即将被闹钟叫醒那一刹那，红泥终于看清了那个女人的脸：死去的原子在镜头里欲死欲仙，不断展示的是她从高楼坠地时双臂伸展头发垂向一边的那个姿势。
十一
水银般的CD碟片里记录着一个故事。
这张碟是从菲力家借来的，红泥一直没把它放进机子里去看。没事儿的时候，倒把薄薄的碟片拿在手里把玩。这是她从菲力身边拿来的惟一一件东西，坚硬，冰凉，没有颜色的，这又能证明什么呢？红泥想，他们真的好过吗？
红泥有时在水银碟中看到自己的脸，一半是古德的女人，另一半是菲力的女人，这两个不同的女人却又共用着同一张脸。她不敢去看那个有洞的圆形物件所映出的女人的脸，她感到内疚和绝望，她受不了那来自不同方向的两股力的撕扯，她变得过分敏感，有时古德在另一个房间里叹了一口气，隔着几道门她都能听得清清楚楚。红泥告诉自己：
“事情大概瞒不过今天了，他一定会问起单位里的事以及她跟办公室里那个男同事的关系。”
这问题令红泥感到万分尴尬。
“我该怎么回答他呢？”
红泥把自己关在小房间里苦思冥想这个问题。
她不知道他们的谈话将如何开始。
也许是在晚饭的餐桌上，他们面对面坐着，不说话，各自闷头咕嘟咕嘟喝汤，汤是肉丝榨菜汤，清淡，可口，但没有什么内容（恰恰像他俩的日子）。古德显得心事重重，他一定有什么话要对红泥说，但又说不出口，怕说重了伤害她的自尊心，不说吧又觉心里有事。怎么想怎么别扭，最后他咳嗽一声，终于开口问道：
“红泥，你最近是不是有什么心事？”
红泥没吭声，继续闷头喝汤。
那咕嘟咕嘟喝汤的声音像一锅沸水那样响，以掩饰红泥内心的紧张慌乱。
汤盆里的汤很快就变凉了。
汤面上凝着一层薄薄的油，他们不再说话，回避着那个敏感的问题。
可是，时间过了一天又一天，古德并没有把那个敏感问题放到桌面上来，他平静如水地生活着，该吃吃、该喝喝，每晚准时准点收看电视台播放的股票行情，用一个已经用得卷角的棕色小本做着详细记录。有天红泥趁丈夫不在家翻开他的小本来看，发现小本上每一页都画着一些古怪符号，她一点也搞不懂那到底是什么。
在夜深人静的时候，红泥也曾千百次地对自己发誓要“改邪归正”，结束她与男同事的那段在常人眼里非正常的恋情，过平静生活。谁愿意成天提心吊胆心中有鬼地活着？但是，第二天上班，红泥一见到那个男的，想法就又变了。他不断地向她发出明示或暗示，他们的眼神一碰上事情就敲定了，没有更改的余地，就像板上钉钉，钉进去了就钉进去了，不能再拔出来，即使拔出来也留有一个洞，事情变得不可回头。
有时，菲力借口说他最近买到几张新影碟，他说都是国外新片，让红泥中午到他家一块儿看。
红泥当然知道看电影是假的，干别的才是真。
红泥每回都心领神会，并乐意上钩。红泥生活中不快活的事太多，而快活的只有这一件。父母无休止地争吵恐怕要蔓延到下个世纪了，红泥最怕周末回妈妈家，一回去耳朵就不得清静。
菲力是惟一能给她精神和肉体双重安慰的人。她没有理由不要，她要为自己活着（哪怕是一小会儿），这样想着，红泥仿佛为自己找到了精神支柱，她变得无所畏惧，勇往直前。
为了掩人耳目，每回约会之前他俩总是分开来吃午饭，一个在单位食堂吃，另一个则回家吃，给人造成他俩并不在一起的错觉。其实这种所谓的错觉也不过是自己骗自己罢了，谁不知道他们两个好？在机关这种事是最瞒不过人的，一传十，十传百，比大喇叭里广播过覆盖面还要广。
红泥在单位里没有朋友，她在别人眼里是怪物，别人在她眼里也是怪物。在食堂吃饭的时候，红泥隐隐地感到背后有些骚动，当她回头看时，那些扎堆的女人立刻停止议论，埋头吃饭。她们使用的搪瓷饭盆非常相像，都是方底带把的那种（她们的思维模式大概也差不多吧）。
红泥用的是不锈钢饭盒，偏不跟她们一样。
这天中午，菲力已事先跟她对上了暗号，红泥坐在食堂的长条桌旁一边吃饭一边想着他，那种情绪已经在她身体内部开始涌动了。红泥匆匆吃了几口饭，菜不合口味，她一动没动就连汤带饭把它们倒进泔水桶里去了。当她站在那排水龙头前刷碗的时候，她感觉到背后火辣辣的目光，她知道是那些扎堆的女人又在看她了。
她无所谓。她“啪”地把水泼了一地，然后转身离去。
十二
推门进去的时候，菲力的房间正响着感人的电影对白。他家门没锁，红泥像走进自己家一般，一推门就进去了。
“我爱你，你别走。”
男主角用好听的嗓音对美丽的女主角说。
女主角说：
“可是，我并不属于你啊。”
男主角说：
“我相信总有一天，你是我的。”
红泥站在一边，她看到男主角眼里噙满泪水。银幕上出现了他脸部的大特写，那滴泪被拍得真实感人。菲力的卧室窗帘低垂，大屏幕上反射出来的蓝光把整个房间映得色彩迷乱，家具和床罩的颜色都变了。也许那部电影并不是什么感人的好电影，但因红泥自己正陷在爱情里，所以她听到的所有对白都有感觉。
红泥站在床前，背对着他，由他一件件地给她解除武装。她脸对着电视屏幕，一动不动，由他摆弄着。很快，她身上所有的纽扣都被解开了。
他们不动声色地开始相互抚摸，很动感情、很投入地默默做着，没有一点杂念。银幕上的故事沿着它自有的轨道往前走着，他们干他们的。从红泥进门到现在，他们竟没说一句话，他们太默契了，不需要说话。
他把她翻过来、调过去，每一下摸抚都如同红泥在想像中进行的那样，深浅、轻重、上下左右都恰到好处。在漫长的、一个人的空间里，她曾不止一次重复过这样的游戏，现在她用意念把它变成真的了，她多么感谢上帝（出生于1970年中国大陆的红泥本来是没有上帝的，他们被教育成什么也不信的一代人，可当她需要感谢时，总得有一个代名词）。房间里响起了一阵急促的呻吟声，红泥被吓了一跳，仿佛那声音不是出自她的口腔，而是来自于房间的某一个角落，一个她身体之外的别的什么地方。
红泥猛然想起自己几天前做的那个梦，那个如痴如醉的女人竟是已经死去的原子，这是多么不可思议的事。后来这个梦又反复出现过几次，红泥不明白它究竟意味着什么。
红泥说：
“你知道我梦见谁了吗？”
“梦见谁了？”
“我梦见原子了。”
“在这种时候，你提那死鬼干什么？”
男人显得很不高兴。
男人还没达到高潮就从女人身上下来。
女人依旧沉浸在她迷乱的思绪里，赤身裸体地从床上坐起来，说：
“我听说，原子在咱们单位也有一个情人。”
“你是说你跟她一样对吗？”
“我可没那么想。”
“没那么想就好，过来……”
菲力费了好大的劲儿才将她的身体扳倒，重新进入，并用一只手捂住红泥的嘴，让她不许说话。
完事之后，红泥忽然冒出句：“菲力，咱们结婚吧。”
菲力悠然地吸着一根烟，一边吐气一边说道：
“你开什么玩笑？”
下午回到办公室上班，红泥从玻璃窗往下看，忽然看见操场上有人正在倒退着走路，她忍不住惊呼：
“你们看那是谁？”
办公室里没有响应，都在埋头办公。只有一个人在心里嘀咕：“这女人彻底疯了。”
十三
在红泥挣扎了很久，终于决定离开古德嫁给菲力的时候，菲力被提拔为主任，不再承认那层关系。没有人能证明他们曾经好过，渐渐地，连红泥自己也怀疑起自己来。