这时，我想起白天在熙秋故居床底下捡到的物事。我找来那件布衫，从兜里翻找出它来。此刻这块布在我手里，竟然跟这个晚上一样冰冷。我拿着它，手竟然有点颤抖。慢慢的，我将它小心摊开，向内凹下，呈半圆形状，中间绣着两只鸳鸯戏水中——是块红色肚兜！
我的呼吸急促起来，用手拂过去，仿佛在摸女人的皮肤。这个贴身衣服，现代人即使搞反古，也已很少人再穿戴，这件红色衣物会是熙秋的吗？如果答案是，那上面所绣的鸳鸯戏水代表的是何人，叶国青与她？
我披着大衣，在寒冬的深夜，坐在书山之中聆听高山边的夜夜风雨，夜夜惊。可是这样的夜里，我为什么又睡不着。是为了突发死的桂华而不安，还是为了死去多年的熙秋？
书桌前端，垂挂着几支毛笔，长短不一，有砚台。我亦是心之所至，忽然起身，取水于砚中，磨了墨，在书桌上铺开方纸，以笔蘸墨。双手握着笔杆，终于下笔，在纸上无力写下几个歪歪斜斜的毛笔字来：何熙秋。我的思绪越加乱，蘸了墨，再书：江玉杉。之后笔下不停，又另起行，勾勒：袁小华。
都是女人，好个江湖儿女几多情——何熙秋，江玉杉，袁小华.....我们不乏都为了爱情，滋生如此多的甜蜜与烦恼。
我想着这几个女子，直至后来不知何时给睡着过去。我以为在梦里我可以见到她们。这是我在高山边的又一个晚上，似乎真相已急于浮现，让我连安逸都享受不到半刻——
我听到了很奇怪的声音，就好像金蝉脱壳、僵尸出坟的摩擦声，我迷迷糊糊从梦中醒来，夜里凉意深深。从椅子上艰难的站起身来看，眼前一片黝黑，几乎要让人还以为刚才都只是错觉。等等！声音好像是从隔壁传来的——第四个房间！
天啊，怎么会是那里？我吓得退了几步，身前身后全部都是书，无处可躲。自从出狱，我的胆子越来越小，特别是在这种情况下，三更半夜鬼哭狼嚎的，有谁不害怕。我不知道该怎么办，只有一种直觉非常强烈——那第四个房间里头有问题。