◎文/陈毓
只有满园的花香和那一只只花丛中翻飞如花朵如树叶般的蝴蝶迎接我。
那天下午，我和妈坐在门槛上摘豆荚。我看见一只硕大的蓝蝴蝶在我头顶绕来绕去地飞，就对妈说：“我长大了也要做紫娟姑姑那样的女人，也要种下一院子花，结出满园的蝴蝶。”
母亲以一记重重的耳光回答我。
我哭着跑上山顶那幢围着木栅栏的白色房子。我歪歪斜斜、气喘吁吁的扑进紫娟姑姑怀中，把我的眼泪抹在她素洁的衣衫上。我断断续续、抽抽咽咽地把挨打的始末说给紫娟姑姑，我感觉紫娟的手在半空僵了一下，然后我就看见她的眼中飞过一片又一片云朵，最后在一片碧空之上，就映出了那一院怒放着的花朵和花朵间翻飞如秋天风中树叶般的蝴蝶。紫娟姑姑弯下腰捧住我的脸，缓缓地向我那边发烫的脸颊吹一口气，再吹一口气……紫娟姑姑的呼吸芬芳如兰……
那满园散发着香气的花朵和花朵间翻飞的蝴蝶把那个下午渲染得壮丽无比。那一年，我八岁。
但我是怎样地喜欢紫娟姑姑啊！她那白的脸、狭长的眉眼，永远素洁不染一尘的衣裳，轻悄悄来去，一笑脸上现出一片红晕的样子，实在比母亲，比镇上旁的女人都要好看。更何况她还有那么美丽的一园子花和那么多奇妙的蝴蝶。
我曾无数次地猜想过，假如没有那次相遇，紫娟姑姑会不会也像镇上所有的女人那样，为人妇，为人母，直到最后做慈祥的老奶奶呢？
但这一切，终于在那一次机遇后成为可能。
那是怎样的一瞬间啊！却铸就了紫娟姑姑一生的寂寞。
那时紫娟姑姑已经辍学在家。紫娟姑姑是镇上唯一把书念到中师回来的女孩子。紫娟姑姑辍学的唯一原因是母亲突然跌坏了双腿，从此卧床不起了。
在陪伴母亲漫长而寂寞的日子里，紫娟姑姑就日日在园子里种花。
说也奇怪，这些经过紫娟姑姑的手侍弄出来的花儿都长得出奇好。于是就有了那个开满了花朵、结满了蝴蝶的园子，于是就有了那一次机遇，也就有了让紫娟姑姑珍藏一生的那个美丽的早晨。
当那个陌生的男人突然地站在紫娟姑姑面前时，紫娟姑姑是怎样地为这份突兀而慌张地停了正在浇花或是剪枝的手。而那陌生男子又是怎样的惊愕：他为追赶一只蝴蝶而越园，他没想到却看见了满园的蝴蝶，还有，那比蝴蝶还要美丽的姑娘。在眼睛对着眼睛的注视里，除了飞过花，飞过蝴蝶，还飞过一些属于心灵的东西吧？一份嘉许？一份来自灵魂深处的震颤？
后来的日子也许是紫娟姑姑一生最快乐的时光吧！在美丽的蝴蝶园里，一场轰轰烈烈的恋爱就那样产生了。日子是简单地重复，他们除了相爱，还是相爱。
在某一天的早晨，或者黄昏。那英俊的男人不得不暂时告别紫娟姑姑离开一段时间，他要暂时回到他来的地方去了结一些事。总之，他们离别，只是为了将来长久的相聚。他们在美丽的蝴蝶园里依依惜别。也许紫娟姑姑就是站在那一片鲜花和蝴蝶丛中看着自己亲爱的人一步一回头地从高高的石阶上走下去的吧？也许，紫娟姑姑那随蝴蝶一起翻飞的裙裾和长发是离人最后回眸中一张永远淡不去的图画吧？
故事的后来是男人一去再也没有回来。
有许多种说法，说男人是当年社科院的蝴蝶专家，因犯了什么错误而被下放到小镇接受改造，却竟以研究蝴蝶为名诱骗良家女儿，就被招回去关押了。有说男人的确是蝴蝶专家，他在离开小镇返回的途中遇到一种罕见的蝴蝶，在捕捉的过程当中不慎坠下悬崖。最后一种说法是他无法离开他的妻子和女儿，最终无颜回小镇重游他梦中的蝴蝶园了。
我不知道在我已渐省人事而紫娟姑姑还尚在人世的时候，我为什么没有去问紫娟姑姑故事背后的真相。我不知道我是不是不忍问紫娟姑姑还是不忍破灭自己心中的一份幻想。我宁愿相信那男人是因为追那只他一生只见过一次的蝴蝶坠落悬崖而无法去兑现他爱的盟约的。也许在他走向蝴蝶的那段路程里他所想的唯一是这只蝴蝶能换来恋人的一个笑靥吧！我愿意相信他们的爱情是穿越了有形的物质而趋于无形的。
许多年之后，当我在自己演绎的爱情故事里人比黄花瘦的时候，我试图去理解紫娟姑姑一生固守的爱情故事，于是我终于体味到了母亲当年那狠狠的一掴：母亲怕我一语成谶。
我最后一次回老家，我年迈的母亲坐在二十年前我们一起坐过的那道门槛上，神色戚然地对我说：“紫娟姑姑半月前死了。”
我听了，除了心里飞起一篷蝴蝶之外，竟没有一丝的惊奇。
踏着高高的石阶一级级走上去，我走不进从前的时光里。
跨一道门槛，就站在园子当中，没有紫娟姑姑素洁的影子移出来，只有满园的花香和那一只只花丛中翻飞如花朵如树叶般的蝴蝶迎接我。
在那一瞬间，我听见了蝴蝶的歌唱。