书城文学夜光水母
5996900000005

第5章 时间的逆光

你躲在哪儿?在高处

还是低处

我踮起脚——用力伸长手臂和指尖

你是不是在日光灯下的

某处暗影

(半睁半闭着双眼,欣赏我的焦急)

俯在地上

我侧过头

(床底下的灰尘里没有你

沙发下也是如此)

你到底在哪儿?我生气

又害怕

你又不是一场梦、诅咒

不是谁脱下的白衬衫

扔掉的镜子

(你在哪儿?竟这样忍心看着我心急如焚:

一千年前

我的城市开满樱花

穿过那个明亮的午后,你的眼睛

举起今天的汽车

隔着车窗,我也能看到

大雨正企图浇灭

愤怒的你