这些木刻的线条上
有明朝以降的时间 还有我爷爷
在新店人民公社长丰生产大队当社员时
驱牛耕田的鞭影
那辆出米的风车 还在纸上旋转
井旁的桔槔边 麻绳下刚刚打出一桶绿汪汪的井水河边水车的每一块踏板上 我清晰地看到了我的脚印家里那辆纺车边 坐着我奶奶
禾场上的石磙 由驴拉着 在谷米上碾过
边上还有一群打枷的邻人
这本书图示出了一个完整的工具世界
那些农具 我爷爷和奶奶几乎全部用过
给他们带来劳累 疾病 还有期待和叹息
这些农具 我曾一一目击
其中有很多是我的玩具
