一
1976年，陈冬麦出生在山东一个小乡村里。
那年对中国人来说，发生了很多翻天覆地、刻骨铭心的事情。比如，伟大领袖毛主席去世，比如粉碎“四人帮”，唐山大地震，周恩来朱德去世，这些人也许对于八十年代出生的人记忆聊胜于无，但是，于陈小麦而言，就显得格外重要。
他是那年冬天出生的，小麦几乎都在一夜之间全冻死了。大家说，这是老天爷要绝我们啊。陈冬麦就是那时出生的，好多人担心第二年吃不到麦子，于是了为吉利，也为了给这多灾之年冲冲喜，陈冬麦的父母果断地把陈冬麦的名字起名叫冬麦。
毛主席去世的阴影一直笼罩在陈家，陈冬麦的父母都是下乡知青，准备扎根农村一辈子。这对上海青年男女万万想不到，很多人已经在做着返城计划了，为了表明自己的坚定信心，他们先生下了陈冬麦，次年生下了女儿陈玉米。
两个“农作物”的产生没有使他们快乐多少，形势很快急转 直下，留在镇上的上海知青几乎了寥寥无几，他们却在这里生了根发了芽，这让他们心里有些耿耿于怀。
好在陈冬麦还懂事，四五岁就知道自己生的那年不平凡，在他小小的心里，毛主席和唐山大地震几乎成了不可磨灭的印象。虽然他没有亲身经历，但一切好像与他有切肤之痛，以至于在多年之后他在酒桌上总是说唐山大地震，别人总以异样的眼光看着他，在别人看来，那几乎是上世纪的事情了。
为了弥补教育上的缺陷，陈冬麦的父母让他在五岁就上了学，这在小镇上几乎是绝无仅有的。他比同龄人要小三到五岁，但智力却超乎常人，十岁小学毕业，十五岁就读完了高中，十六岁，当别人还在读初中时，他回到了上海读大学。
同济大学。和他父亲当年梦想上的大学一样，父亲说，儿呀，你圆了我的一个梦。
1990年夏天，当陈冬麦背着一个包裹出现在上海街头时，他是无论如何不能忘记自己的少年时光的。
贫贱、饥饿，一台破旧的录音机，1987年的春节联欢晚会，他迷恋上了费翔。
之前，山口百惠是中国男人唯一的明星，十四岁的他，喜欢过隔壁三班的女孩子林爱红。那个林爱红比他大三岁，丰满的乳房、高挑的身材，更加显得他的瘦小与单薄，但他就那样迷恋着，去上海之前，他写了一封情书给她，最后他恳切地告诉人家，你等我。
他是先坐公共汽车离开的小镇，那时小镇上还没有火车。汽车开起来时，他看到山坡上有一个红色的身影在跟着他跑，头上是一个红色的纱巾，他努力地挥着手，创造着自己的电影镜头。
陈冬麦以为自己会哭，可是他居然一滴眼泪也没有落，在齐秦的《大约在冬季》的歌声中果断地离开了乡下小镇，并且他决定：这一辈子也不会再回到这里来了。
二
陈冬麦在上海受到了冷遇。他的叔叔、婶婶、姨妈们并没有想象中那样热情地欢迎他，他们说着地道的上海话，阿拉长阿拉短，一直把他当乡下瘪三。他长相一般，戴着极厚底的眼镜，说着当地的土话，他们对有这样的乡下亲戚感觉到耻辱，虽然他考上了大学，上海人，可不拿上大学当回事的。
他们住着从前的老房子，有着非常得意的优越感。陈冬麦每次去任何一家都吃不饱，只有一小碗米饭，几乎是一粒一粒地吃着。小镇上的大瓷碗在这里是要被笑话死的，每次吃后都饥肠辘辘，于是只能回宿舍再吃两袋方便面，呼噜呼噜的响声，让同宿舍的人骂他乡下阿三。
于是陈冬麦上大学后第一件事就是改掉自己的名字，叫什么冬麦啊，难听死了。那时诗人写诗都写麦子，也有个诗人叫麦子，索性他也改名叫麦子了，这下，显惘得洋气了许多。
但他还是锉，顶多一米六七，瘦、干，好像没有发育全。性格沉默，不多说话，遇到女生脸红，这时，他最大的爱好就是给林爱红写情书，林爱红高大丰满的形象让他蠢蠢欲动，并且在床上遗了精，次数越来越多时，他学会了手淫。
我们野心勃勃的陈小麦终于找到一件快意的事情，这比给林爱红写情书快意得多，他几乎每天热衷于这件事，以至于身体日渐消瘦，脸色也像蒙上了一层灰尘一样。十七岁这年夏天回家时，他依然和离开时一样高，但走进小镇的刹那间他却是洋洋自得，毕竟，他是小镇上唯一的大学生。
陈宽已经老了，这个给儿子起名陈冬麦的下乡知青，手上开始出现了老年斑，不到五十岁的他已经呈现出一种颓败之势。陈玉米学习不好，早恋，跟男孩儿私奔到广州，十六岁就做了第一次流产，陈宽颤抖着声音说，家门不幸啊。但那时陈小麦觉得没有什么不好，有的时候，循规蹈矩的生活是无聊的。
他找到了林爱红。
林爱红已经在小镇上开了一个发廊，那些情书她一直留着，证明有一个同济的男生在追求她，除此之外，没有任何作用。至于在山坡上去跑着送他，那完全是想让他惦记着而已，反正，她是不爱他的，她高他五个厘米，站在一起时，林爱红往往感觉十足的压抑。
陈小麦的到来让她吃了一惊，她挑逗着他说，来做个按摩吧？
按摩，那在1991年已经是色情味道很浓的话，陈小麦张了张嘴，看着林爱红露出的深深的乳沟，转身走了。
他觉得自己的梦破灭了，当天他写了日记，说这个世界太不纯洁了，太可怕了，这种可怕程度超出了他的想象。
回学校后他变得更加沉默，常常在电子游戏厅混到半夜，他个子小，坐在那里好像一个初中生。只有在游戏里，他才是自己的国王，他才做得了自己的主。
二十岁他大学毕业，1996年的上海已经是一片纸醉金迷，他迷恋这纸醉金迷，却又无能为力。他找到一家证券公司，月薪两千，无疑，这于他而言已经是一个巨大的数字，不久，他买了一部手机，并且给家里装了一个电话，那是小镇上第三部电话，第一部是镇长的，第二部是武装部部长的，他家是第三部。
陈宽很是得意，仍然在做中学教师的他不过一百多块，儿子陈冬麦已经挣到了两千块，他总是在纳凉时似乎不经意地说出来，冬麦挣两千块还说不够花啊。
陈小麦真的不够花。
因为他有了女人。
说是有了女人，是因为他和这个女人睡过了。
当然，这是一件转折性的事件，至少，在陈小麦的一生中，这样的事情应该是被叫做事件的。
三
苏曼纶不过是个风尘女子。其实陈小麦早就应该知道，她吸烟，很熟练的姿势，所有衣服都有烟草味道，她缠绵技术纯熟，引导陈小麦完成了一个处男使命，并且嘲笑他太小了，这让陈小麦非常自卑。
陈小麦不明白自己为什么总喜欢这种类型的女人，丰满高大，乳房颤动时充满了诱惑，他做不了她们的主人，偏又这样喜欢她们。
自己是和副总去应酬时遇到苏曼纶的，在一家歌舞厅里，灯光暗黄，苏曼纶和另一个个子稍微矮一些的女孩子进来时，陈小麦的眼睛一下就亮了。
苏曼纶长得有点像刘嘉玲。即使她穿着家常睡衣也是一脸风尘相，她吸烟非常狠，一天两包，亲吻时总有烟味，陈小麦不敢让她戒掉，她说，戒掉就更寂寞了，我会去找男人的，你知道的，男人和烟是我的法宝，我离不开的。
来自云南的苏曼纶有着少数民族女子的怪异和灵秀，穿衣更是勇于暴露。后来虽然知道她的胸是隆过的，陈小麦还是觉得爱不释手，丰满的乳房哪个男人不喜欢呢？
那天他邀请她跳舞，他只到她的耳朵。但并不妨碍他说喜欢她，因为他现在不仅毕业于同济，还能挣到两千块钱，苏曼纶哈哈笑着，两千块，不够我一件皮衣呢。
上床之后苏曼纶撺掇陈小麦可以动动脑筋，在证券公司搞点钱是很容易的事情。
那你爱我吗？陈小麦很认真地问着。
苏曼纶吱吱笑着，有点似老鼠发情的声音，她说你真他妈幼稚啊，这年头谁还把爱情放嘴边，我让你睡不就完了吗，你想怎么睡就怎么睡，爱也要睡，不爱也要睡，你说是不是？
陈小麦想了想是对的，他喜欢了林爱红那么久，可最后还是没睡成她，她嫌他没钱，钱是个王八蛋，没有是不行的。
2000年，二十四岁，陈小麦的本命年，他已经有了好多钱。
当然是为了自己喜欢的女人，苏曼纶不再去歌厅的包厢了，她住在陈小麦租来的房子里，白天逛街花钱，晚上与陈小麦喝酒缠绵，陈小麦很满意现在的生活。
他又回了一次老家，小镇有了些变化，但还是显得那样土气。林爱红去了深圳，据说当了酒吧女，他的妹妹嫁了人，一个搞装修的有钱人，陈宽说，一年挣个三四万跟玩似的。
三四万已经是很大的数目了，这时的陈小麦已经每个月能捞到这么多钱。他带着苏曼纶回来，苏曼纶的风尘气让他的父亲陈宽感觉到十分不自在，一个女人怎么可以穿成这样？大腿这样白，嘴唇这么红，胸脯这样大，这和他的审美情趣完全不同，他无法接受这样的一个女人。
可是陈小麦非常喜欢，还常常抱着她尖叫，虽然他抱她有些吃力，可到底还是抱了起来。
陈小麦喜欢和苏曼纶缠绵。苏曼纶说，每个男人都喜欢和我缠绵，我是妖精啊。
每次缠绵后，陈小麦都喜欢拍给苏曼纶很多钱，然后说，拿去，去买衣服。语调十分霸道，给她钱的时候，他觉得自己是苏曼纶的主人。
但和上海的有钱人比起来，他还是穷人，一套房子一百多万，他没有钱买房子，这些钱还是他通过各种办法搞来的，为了这个女人，他已经往深渊走了多少步了，前面没有什么光亮，他知道这样，可还要走下去，他控制不住自己了。
于是他求婚，跪下来和苏曼纶求婚。
苏曼纶笑着说，结婚？我和你结婚。傻瓜，我不会嫁给你的，你不过是个证券交易所的小职员，我没有傻到那种程度，如果你再提结婚，我们就分手吧。
那是苏曼纶第一次说分手，这两个字如两把匕首一样扎向了陈小麦，他看了看说，想和我分手，没门。告诉你，除非我不要你，你要是敢不要我，我会杀了你的。
苏曼纶大声笑着，看着他说，行啊陈小麦，我真越来越崇拜你了，告诉你，姑奶奶和你睡觉只有一个目的，钱，你要是没钱了，那咱们就再见，缠着我？小心我灭了你。
那是他们在2003年早春的一场对话，苏曼纶根本没有拿着陈小麦当回事，这个乡巴佬，如果不是有俩臭钱，她才不会和他在一起，并且甜蜜地对那个老上海女人叫妈，这点事都拎不清的话，她二十几年真白混了。
几个月后，她决定和陈小麦分手。
因为此时，一个男人闯进了她的生活。
四
陈小麦很寂寞，夜晚来临的时候更加寂寞。
他发现屋子很空，虽然只有二十多平方米，但空气好像到处都是，挤压得他无法呼吸，是的，他的女人跑了。
烟雾弥漫中，他看到自己的脸，镜子里，是一张比实际年龄大很多的脸，尖嘴，眼睛边上有一颗痣，有人说是泪痣，也有人说是喜痣，但谁知道呢。
苏曼纶好久不来了，公司里正在查账，他数了数自己卡上的钱，不多，一万多一点。苏曼纶刷得太狠了，他钱的概念很淡薄，女人才是钱的动物。
他准备先去整容，然后，亡命天涯。
粗略地估计了一下，他花掉大概有六七十万，判个无期应该没有问题的了，他有钱后也走了走亲戚，叔叔、婶婶、姨妈、姨父都亲热了许多，每次他都一掷千金，他们热心地给他介绍对象，认定他是一只绩优股。其实，他知道，他是一只垃圾股。
第二天，他去美容院把那颗痣去掉了，然后割了双眼皮。他这才知道，他一直是单眼皮，垫高了鼻子，把头发换了黄色，如一个真正的韩流影响下的男孩，最后，他买了一条迷彩裤，穿上增高鞋。他几乎认不出自己了，在公司门前站了五分钟，出来的同事没有认出他来。
他买了一张到昆明的火车票，然后躺了下去，昆明，那是苏曼纶的家乡啊，他要去看一看，少年时苏曼纶曾待过的地方，他想他真是爱她，甚至爱她的少年时代。
这样一想，心里就想掉眼泪，可脸上还是不动声色。
这个春天多么美好，一路上繁花似锦，却再也与他无关了。
见苏曼纶的最后一面，她有力地给了他一个耳光，陈小麦，小瘪三，以后不要骚扰我了。只因他拿砖砸坏了她的门，也是租来的房子，房东说，告诉你苏曼纶，你要赔的，我这是盼盼牌子的啊。
看他的最后一眼，她的眼神里都是鄙夷的，一个男人最怕什么？最怕鄙视。
你爱我吗？有没有爱过一点点？陈小麦还是问她。
他发现自己是一个十分固执的人，如果她说爱过一点点，他是会放过她的，说了半天，他还是心软的人。
不，没有，苏曼纶点了一支烟，很婀娜地站在门口说，我只爱过——你的钱。
他准备掏出自己的凶器时，有个声音叫苏曼纶——苏曼纶，苏曼纶，看我的给你买什么来啦。
一个男人的声音，苏曼纶的新男友，准时出现在陈小麦和苏曼纶的面前。
陈小麦玩着钥匙，对那个男人笑着说，我睡过她很多次，你还要吗？说完他转身下了楼，扬长而去。
几天之后，陈小麦从上海消失。
走之前，他给苏曼纶发了一个短信，再见啦亲爱的，等着我，我会回来的。
之后，他把卡扔到了黄浦江里，然后踏上去昆明的火车。
五
2006年春天的陈小麦，已经是昆明一家橡胶公司的总经理。
他飞回上海，在一家酒吧里找到正在喝酒的苏曼纶，苏曼纶依旧是过着纸醉金迷的生活，二十八岁的苏曼纶，已经出现了颓败的趋势。
苏曼纶没有认出陈小麦来，她笑着勾引他：帅哥，我们要不要喝一杯？
陈小麦钩住她的肩：你喜欢钱吗？我有好多好多钱，还有好多好多爱，你到底喜欢哪一个？
钱啊，苏曼纶说，所有人都喜欢钱。
可我喜欢爱，陈小麦说，这是我和你的区别。
那天他们喝多了，一直在车里缠绵，陈小麦开的价码是一千块，苏曼纶说，已经够多了，我和别的男人睡觉，只要三百。
陈小麦的心就一直疼，他本来只想在上海看看苏曼纶就走的，他答应了一个女孩子要回去娶她，那个女孩子不是因为他有钱爱上他的，在他没钱的时候，女孩子就和他在一起了。
可是他没有忘记过苏曼纶，他忘不掉她，他喜欢这种风尘女子，这是他的一个劫数。
苏曼纶和他说着和男人睡过多少觉，说自己的感觉，他只感觉血淋淋地疼，之后，他看到了自己车内有一个水果刀，小小的，弯弯的，似一枚月亮，他看到那水果刀飞也似的一下下往苏曼纶的乳房上扎着，一下，又一下，好像有尖叫声，但听着和叫床的声音一样，他感觉十分快意。
血染红了他的衬衣，他笑了笑说，苏曼纶，原来你也会流血的。
他记得，那天晚上月亮又大又圆，和当时他离开小镇的月亮是一样的，他抱着苏曼纶，在车上，慢慢就睡着了。
这是他的一个梦想，抱着苏曼纶，她老老实实待着，只属于他一个人，她乖巧、善良、风情，他想怎么样就怎么样，他能当她的主人，这样抱着，哪怕一个夜晚，他都是幸福的。
现在，陈小麦做到了，他安慰地笑了。