是夜，二月的寒冷天气让这个平凡的夜晚增添了一丝凄凉。窗外呼呼的寒风，夹杂着细小的雪粒。陕南的二月不比南方，但也不像北方那样酷冷。此时，在一个大山深处的小村子里，一户人家窗口还透着一丝微光，屋里传来一个女人的叫声。
“快烧水来，这是要生了”。里屋的接生婆喊道，一个穿着中山装的年轻男人和一个中年老妇赶紧拿着油灯进了堂屋在灶前忙活了起来，看的出满是紧张的男人脑门上已经沁出了细细的汗珠。
“水烧好了没啊？怎么那么慢，你婆娘情况不对啊，是立身[注：立身就是肚子里孩子脚朝下]，你自己拿注意吧，保大的还是保小的”。里屋传来接生婆的声音，而里屋的产妇已经疼的叫不出声，只剩下半口气。堂屋的男人沉默了，手里捏着一把柴火攥的紧紧的，脑门上沁出的汗珠更多了，好一会，男人终于开口了“保小的吧，但最好是大小平安”。产婆为难的应了声尽力。
一个小时后，里屋的产婆终于说话了：“生出来了，大人暂时没事，但是孩子不太正常，你们来看看”。
堂屋的年轻男人和老妇应声走了进去，床上满是血迹，羸弱的产妇此时出的气比进的气多，孩子就血乎乎的躺在一边，只能看到胸口起伏不定。“这孩子咋不哭，这不正常啊，这是遇到什么了，快去拿个碗，到门外背对着门向后退三步，然后把碗在脚下摔碎”。随着产婆说完，老妇闻声赶紧去堂屋拿了一只带豁口的瓷碗走到门口。
随着门口“啪”的一声，屋里的孩子开始哇哇大哭起来。而产妇此时的情况也明显有了好转。男人那紧缩锁的眉头终于舒展了些，此时时钟已经指向凌晨一点半。