原来，她不在了。
他无比清晰地知道这一点，可是，他接受不了。
——沈枢
又是下雪的季节，沈家宅子前积了厚厚的一层雪。
春节，恰恰是阖家团圆的日子，沈家却是难得的冷清。春节的喜意并没有给这个家带来太多的欢喜。
沈之筠修长有力的指节微微曲起，敲了敲房门。
半晌，里面的人淡淡地说，“进来。”
房间里没有一丁点儿光亮，漆黑一片，隐约可以望见床上有个人影在起伏。沈之筠摸索着打开灯，映入视野的是贴满整个墙壁的照片，都是同一个人。他对眼前的状况视若无睹，又或者是司空见惯。
他垂眸走到床前，对着眼前的男人轻唤了一声，“爸。”
躺在床上的男人轻嗯了一声，眸光落到墙壁上的照片上去了。
沈之筠垂着眼，看着眼前的男人，心里发涩。
他已经50多岁了，不再年轻，两鬓爬上了些许白发，却依旧英俊。他清减了很多，清隽的脸瘦的吓人。他的眸光却亮的惊人，望着墙壁上照片的眼神，温柔而痴迷。他似乎半点都不在意身边进来的人是谁。
“爸，该吃饭了。”沈之筠的喉咙梗了梗，怕再出口就是梗咽。距离他母亲去世不到一年，他的父亲，在A市翻手为云覆手为雨的男人，却硬生生把自己逼成了这般模样。失去一个人，似乎连活下去都失去了动力。
“嗯。”沈枢看了他一眼，淡淡说，“你先吃吧，我再陪陪你母亲。”
这是每次饭点都有的对话，眼见着男人愈发清瘦的面孔。沈之筠到底还是说了出来，“爸，你醒醒吧。妈，她已经不在了。”
沈枢的脸色没有什么变化，只是抓着被褥的手，用力到指骨泛白。他似乎是疼地厉害，连声音都在微微颤抖，“之筠，你出去。”
“爸，妈让你好好地…”好好地活下去。
他的话还没有说完，沈枢已经忍受不了了，他砰地一声拿起床头的东西砸了过去，却避开了沈之筠站立的地方，“你出去。”哪怕很生气，他也舍不得对沈之筠动手，他是他和施施唯一的孩子。
沈之筠见过父亲更加疯狂的时候，就是母亲去世的那天。
那天，并没有什么不同，除了一条生命的逝去。
眉眼清浅的女人眼含不舍地望着面前的男人，“阿枢，我想再任性一次。”
沈枢的嘴唇无意识地哆嗦了一下，他紧紧地把眼前的女人抱在怀里，“不许，我不许。”什么都可以，你可以打我，可以骂我，怎么都好，就是不许离开我。沈枢失去了平日的冷静自持，此时，他也不过是个男人，怕失去爱人的男人。
施施不答，她伸出手，仔细地描绘男人五官的轮廓，似要把他牢牢地记在心里。
“阿枢，我想吃你煮的菜。”
“好，好。”男人把女人的手握在掌心，理理她的黑发。手从她头顶摸过的时候，却带下了一撮头发。他眼底有些发涩，默不作声地把那撮黑发藏到自己兜里，“呆小施，你乖，等你好了，你想吃多少都好。”
施施知道的，她快死了。她舍不得，舍不得离开，更是舍不得沈枢为了她的病情忙里忙外，一日更比一日清瘦。再怎么不舍得，她也是要走的。她更加舍不得，沈枢看着她走。
“阿枢，你答应我好不好，我现在，就想吃你煮的菜。”这么多年，沈枢永远都拒绝不了施施的请求，这次，也不例外。
沈枢伸出手，与面前女人的小指拉勾勾，“呆小施，你要答应我，你要等我回来。”
“好哦。”施施答应下来。
沈枢眷恋地吻了吻她的唇角，又不舍地回头看了一眼。
施施抿了抿唇角，冲他笑，“阿枢，你快点回来。”
“嗯，呆小施，你等着我。”病房的门被轻轻阖上。
看着面前的男人快步离去的背影，施施眨了眨眼，眼底有泪滚落。
窗外的景色一片荒芜，有一片叶子从树梢头掉落下来。
在暗色里，她喃喃出声，“阿枢，对不起。还有，我爱你。”
病房外快跑的男人莫名心悸，像是意识到某条生命的逝去，他踉跄着往回跑，却跌倒在地，失去了知觉。
沈之筠沉默地把地上的碎片收拾好，才把房门关上。
沈枢看着窗外的雪景，疲惫地闭上了眼睛。
他比谁都清楚这个事实，他的呆小施不在了。
可笑他还在做着长相厮守的美梦。
**
夜凉如水，有人在耳边轻唤，“阿枢，阿枢……”
他茫然地睁开眼，床边站着一个人。
有光晕在女人头顶，见他醒来，她冲他微微一笑。
那眉，那眼，那笑，都是他再熟悉不过的样子。
“呆小施……”他的喉结滚动了几下，双目瞪大，生怕眼前的都是梦境。
“阿枢，你可算是醒了。”施施拍拍胸口，似乎是被吓地不清，她又说了一句，“阿枢，你是做噩梦了吗？怎么都是汗，我怎么叫都叫不醒。”
噩梦吗？好像是的。
他目不转睛地盯着眼前那人，“是，是做噩梦了。”
然后，见眼前那人俯下身子，抱住他，一遍又一遍地拍着他的背，“阿枢，不怕的，不怕的。”
“恩，我不怕的。”他伏在女人的肩头，回应道。
他说，“呆小施，你会一直陪着我吗？”
她说，“我会的。”
一行清泪顺着男人的侧脸往下流，在灯光下，折射出透明色。