（一）
中年人一把捋了袖子，捏住伙计的喉咙，就如一条狠毒的蛇、七寸已被制住；他伸出另一只大手，蒲扇子一般大，一扬手在伙计的胖脸上打了三个耳光。
接着，他扶起地上的孩子。
中年人坐在门前的一把竹椅子上，神气活现的抚摸着鼻烟壶。
“孩子，告诉你一个事儿——我打算收你为徒了，还有这一个玩意便是拜师的见面礼！”
中年人救了少年，并得知这少年的名字，是叫“司空摘星”。
（二）
刀法。
刀法好的人并不多！传说——刀法好的人，在今天已是一只鬼，你要找他只有去阴间！
传说，说鬼是“死鬼”，不是“死人”。
但是——什么叫“死鬼”？鬼都死了，还会变成什么？
传说——这只鬼刚成为鬼的时候，一次修炼心法，因为不小心一口气吃下16只毒虫，所以又死了。
死得彻底极了，从头到脚在发烂，到处是虫，直到四七二十八天后，又一个激灵打来，才不再是硬梆梆的一条鬼尸。
有算命的先生，说他至多只能死三次，如果再死一次，就不可以投胎转世了。
他一生，也就是平常人的三生。他一生下来的名字，就叫做“叶鬼”，叶子的叶，鬼谷子的鬼。
叶鬼的孩童时期，长时间躲在一个狭小的空间。譬如：仓库里存放粮食的木柜，坟堆里躺着死尸的棺材，甚至行人手中的旅行箱，普通人家里带有抽屉的桌子等等，他全都可以藏身。
谁都知道，叶鬼的长相怪异，可以直接扮鬼。他杀人一个，“扮”鬼一次，来去无踪无影。
叶鬼，也曾化名“蝇仙人”。
叶鬼无形！在鬼还是个人的时候——人说，再没有人能比他更嚣张。他的确很自由，谁也抓不着他身上的一片衣角。
人说，鬼没有影子。但叶鬼虽然也有影子，轻功却实在是不错，完全可以媲美当年的盗帅楚留香！
他比真正的鬼还要凶残、恐怖——他喜欢提着被害者的人头满街乱窜，一直到一颗可怜的硕大的头颅，被晚风吹得失血过多，渐渐干瘪掉了。
被割头者，到底犯了些什么样的罪过？谁也不知道。
人们只知道，如果地下的冤魂想要到人间来索命，可能就是最正常不过的事情。但是魂魄之多，到时会是怎么样的一副光景呢？
叶鬼自认为：他杀的全是该杀的人间败类，害群之马。
那少年，司空摘星。他初学杀人，是一个初秋、某个风凉凉的夜晚。
教会他杀人的，便是那个拿走鼻烟壶的中年人，好像就是叶鬼。一只凶恶狰狞的大鬼，平时脸戴着人皮面具，不让人们见到本来的面目。
司空摘星一直都觉得自己还算走运，因为，他并没有见过叶鬼丑陋的真面目。
他见到师父的时候，师父不是蒙着人皮面具，就是仅仅让他见到两只闪闪发亮的眼珠子——这只鬼，叶鬼已穿着一身的黑，头脸却用一块白布紧紧地包住了。
所以，司空摘星每次见到叶鬼，才会什么害怕的反应也没有。
这时夜深，叶鬼黑色的行头，与周遭景物完全融为一体，而头上白亮亮的碎花格子布，是那么奇特，显得怪里怪气的。
他将一个活人拉到司空摘星的跟前，那是一位官府一直在缉捕归案的独行大盗。
“这人该杀，现在由你来杀他。”
大盗怒目而视，誓不低头，头颅直仰着。
司空摘星的呼吸声很重，叶鬼叹气。
“你为什么要有那么多心事呢？”
司空摘星不解：“心事？我有什么心事？”
师父叶鬼笑：“呼吸异常，已表示你是个心气重的人，‘心气重’如果不是贪欲太多、就是体内有病，或者便是一个软弱无能之辈！”
司空摘星：“我没有野心，也没有生病。”
叶鬼沉默。
司空摘星又道：“而我也不能在杀人这一件事上，来判断自己是一个无能之人。”
“要先喝几口吗？”
叶鬼不理徒弟，在问大盗。大盗还是抬着头，清清楚楚地看着眼前的人头上包巾。
白色的巾，料子是丝绸的。
他大笑：“我看你比他更不中用，成天藏头露尾见不得人，不是无能小人，会是什么英雄？哈哈！”
叶鬼手中的薄刀一挥——大盗便死了……
在他的身体断气前，他的头颅却没有失去生命力飞向空中，还是干笑了数声！
（三）
“不是人，他根本不能算是人。”
司空摘星时常在喝了几杯凉茶以后，说出这一句话来。
他的刀法已经相当了得了，如果现在有一只蚊子恰好飞进他的棉衣里面，刀，就会出鞘。
一出鞘，却也不沾血！要是有，也是蚊子吸的血，不会是司空摘星自己的血。
其实蚊子体内的血，除有别人的血外，多少也吸了点司空摘星的。
“刀砍在自己身上，杀了一只蚊子，却还是不小心沾了自己的血，蚊子可真是天下第一高明的刀手啊！”
这一会儿，又有一只蚊子。蚊子狠狠吸了六七口血液，身体的主人早就受不了了。
“抽刀吧！”不。
司空摘星再抿一抿嘴皮，品味“铁观音”残留下来的最后一重魅力！他又打算泡茶，手里折腾着一捧新炒的茶，不时叹气。
——现在已经快入冬了，冬天怎么会有蚊虫？
“我的命苦啊！”司空摘星埋怨，伸手掌就往蚊子叮咬的地方拍落，那蚊子死了。
他把茶叶一捧捧的，装在一个铜罐子里，然后放回盖子，盖好了。他把鼻端凑近已香喷喷的两只手，心满意足地笑着。
还是美中不足——有一股杀气，在悄然涌现！
一柄生锈的小刀，在刀子身上刻了字：“飞”！无疑，这是飞刀。
飞，有很多的意义。
最基本的是：人们喜欢一类物件，希望它会飞。
又如：一类物件天生会飞。
又如：一类物件，有人去使用它，就会飞。
司空摘星真心希望自己的刀是飞刀，例不虚发的飞刀，真心希望得几乎神经错乱。
史上飞刀，只有李**老师用得最好，最快，最稳。而其传人叶开也不错，不过，总是让人提不起劲来想到他。
“因为始作俑者才是最厉害，最绝的。”
“叶开是小李大侠的徒儿，而我师傅呢？”
叶鬼的刀挺快，也会飞。司空摘星手上的飞刀，是叶开老师特意留给叶鬼的纪念物品。
既然有好刀，那么，就需要经常去好好锻炼刀法。可是，司空摘星在没什么事做的时候，通常就会去泡妞。
曾经也有过一段时间，司空摘星很爱护这柄刀子，他把它藏在贴身的内衣里。在口渴时，如果不喝水，就拿它来削水果。
后来，被陆小凤嫌娘娘腔，说他吃一个梨什么的，还削什么皮儿。于是脸红了，司空摘星把它扔在家里，以后吃苹果，也就从来都不去皮，甚至不擦洗一下，拿来就啃。
（四）
如舞台幕布倏地落下，漆黑夜色一下降临。司空摘星抬头便见到了星，因为此时天已全黑。
他刚擦亮眼睛，一下就在天边发现了一颗星。接着才一回神，却察觉星星已到处皆是，令人完全目不暇接。
树上的一条青虫在它凉尸以后，又会有多少只蚂蚁急急忙忙赶着去吃肉呢？
此时的天上，就好象有人在忽然间在某处，摆出了两百多条肥乎乎的虫子；而繁星，正如那些闻到了肉腥的蚂蚁。
夜空是黑漆漆的，象一块巨大无比的墨色宝石，那么星群就恰如这块宝石中的花纹。
而这个时候，不但天上有星，原来天下也有星。无论天上或者天下，都一样的有了星星——
不挂在天上的，是长在镜子和水里面的。
这些星星一样的亮，它们似乎亘古以来已生在那儿、长在那儿，也只有风去吹拂的时候，才会有轻微的一点动静……似乎可以一直亮到永恒。
司空摘星把一双眼睛睁得更大，一颗头颅抬起然后便低下，突然忍不住叹了口气：“良辰美景，却使金樽空对月。遗憾，真遗憾！”