最近几天的风里，总是飘着淡淡的花香，幸运的时候，还能看到一两乳白色的花瓣，枚随风飘过，仿佛在急切地追逐着什么。
“现在是最好的时节啊。”悉公少见地放下笔，靠在椅背上，悠悠道。
“是啊。”随口附和着，我这才想起悉公一直都在屋子里、桌案前。
悉公站起身，从文件夹里取出一张报纸，递给我说：“这是新一期的样刊，写的不错。”说着，拎起外套和挎包，朝着门口走去。
“唉？主编，您现在就要走了？”我还是第一次见到悉公早退。
悉公眯着眼睛说：“嗯，新刊要印刷出来。”
悉公比我想象中忙碌得多，他不仅负责主编的工作，甚至将校对、排版、印刷、发行等后续工作全部扛了下来，真不懂这老人家是为什么。
八个版面的报纸，竟然被内容塞得满满。虽然故事不是我想出来的，但是，仅仅作为一个执笔者，却也是欢喜不已。
风吹得强烈了些，许多花瓣飘落进来，忽然，我嗅到了一股烟味。
据我所知，除去我和及雨，千缘阁的人都是老烟枪，但是现在悉公和楚旖逍不在，温尔又从不在屋子里吸烟，那就一定是觉了。
但是，这味道，是不是稍微浓了些呢？
我正恍惚呢，温尔的脚步噔噔响了起来，他吼道：“觉！你是不是又把房子点着了？”
把房子烧了？又？
我连忙跑出去，只见温尔转而跑进卫生间接通水管，他一看到我出来，命令道：“快去灭火！”
我抱着水管的另一端跑到觉门口，正要踹门，门却自己开了，竟然是及雨走出来，他摇摇手说：“已经没事了。”
我连忙转向卫生间的方向，却来不及叫停，水一下子喷射出来，我连忙抬手，水越过了及雨的头，全喷在沙发上，随即，水断了。
温尔出现在走廊，说：“及雨，又劳烦你了。”
及雨摆摆手，表示没关系，又冷漠而平静地转向觉，说：“但是，是不是需要教训他一顿呢。”这充满威慑力的眼神，惊得我从头凉到脚。
我问：“及雨，你不是应该在上学吗？怎么这么迅速……”
温尔见怪不怪道：“及雨是我们几个之中最强的，这点距离还算不上什么。”
及雨浑身湿透了，眼里透着颇含力量的光，他丢下了一句“我去擦一下”就飘走开了。
这一瞬，及雨他，简直有点不像及雨。
“啊？发生什么了？怎么都来了？”觉终于晕晕沉沉地从沙发上坐起来。
引发了一场小火灾，又被淋了一身水，觉才从午睡中苏醒过来，从某种角度上说，他也是很厉害的。
温尔踏着水渍，四处检查了一下，损失不算严重，便下楼去了。
我拎着墩布来帮忙，觉这才回过味儿来，他拢着头发，懒洋洋地说：“啊，大概是烟灰又掉在画布上了吧。”
觉的房间乱成了艺术品，两间屋子明明是一样的，一间容纳了四个人，而这里多来一个人都会觉得转不开身。
“哎呀，不用那么麻烦啦。”觉指着墩布道。
我反问：“那该怎么办？”
觉抬手将烧了一半的窗帘扯下来，将灰烬和污水一并胡乱抹了一通，随手丢在角落，然后冲我不耐烦地抱怨：“你怎么还在呀？”
这时，楼下的三声铃响了。
一袭挺拔的暗绿。
军人？
我从不认为无神论者会来这个地方。
“你好，我叫张桐川。”作为军官，张桐川颇为年轻，眉宇舒朗，目光锐利。
温尔颔首：“请坐。”
张桐川带着审视意味地环顾一番，道：“我还是不信。”
“什么？”我忍不住多嘴。
张桐川看了看我，似乎是觉得我的眼神比较正常，才说：“我家世代流传着的故事。”他合目摇头：“太离谱了。”
他从裤兜里拿出一颗珠子。
大小如黄豆，浑圆光滑，晶莹剔透，柔和的奶白色里，隐约闪着一缕赤金色的光丝。
我的第一反应是，并非珍珠。
可这到底是什么呢？
突然，温尔将珠子放下，煞有介事地揖了一揖。
这就不赖我见识少了，就连张桐川都吓了一跳。
温尔解释道：“这一位比悉公的年岁还长，晚辈不敢不敬。”
我赶紧掐断了捏起来看的心思，照猫画虎地行了个礼。
张桐川显然不喜欢温尔的态度，说：“我不明白。”
温尔的目光柔和极了，仿佛自己已经被触动，他看着张桐川，问道：“我这儿还有一个故事，您可愿听？”
数百年前，张家先祖以樵夫为职，世代行走山间。
张老汉年近七旬，儿子早亡，与孙儿相依为命。
那一日，冬雪覆山，上下一白。这时节天寒地冻，进山的人少，山谷里空荡荡的，格外静素。
近日，张老汉咳得厉害，当他再一次停下脚步喘息时，忽然，张老汉听到了一声异动。
微弱的声音，细若婴啼，可却叫人听出了情绪，那泣声悲哀又恐惧，闻之不由神伤。
张老汉以为是谁家的弃婴，便随着声响寻了过去，拨开一丛干枯的灌木，洼地一片白雪，玄黑色乱石枯木零散其间，了无足迹。
一滩鲜红就像艳丽的花，绽开于黑石白雪间。
是一只白狐。
那白狐踩中了猎人的捕兽夹，伤口露骨，鲜血染了白色的兽毛，格外刺目。
当地有传言，狐者，独行，谨慎。五十岁可化为人，百岁貌美，千岁性通天。中有白狐为大吉之兽，体型小巧，可化作美少年，心善怀恩，纤尘不染。
而眼前的狐通体白如雪，黑亮的瞳仁中含着一丝金光，更不可能是池中凡物。
张老汉一怔，有些不敢上前。
白狐似乎通人心性，可怜巴巴地呻吟了一声，轻轻地趴在了雪地里，还用小巧的前爪遮住了眼睛，仿佛在说：“我不看，你快来呀。”
如此，张老汉一咬牙，走上前，小心地掰开了兽夹。那白狐试图蹿开，却因为受困多日，再无力气，一个趔趄歪在地上。
张老汉心说，即便是成了仙，那又如何，眼下他看到的，只是个可怜的孩子。
于是，张老汉将白狐抱起，那白狐怕是被吓坏了，四条腿不停地挣扎，过了好一会儿，终于在张老汉的安抚下安静下来。穷苦山民，哪里有金疮药石，张老汉只能撕扯下一截腰带，给白狐扎起伤口，带回家，喂以米汤，顺便拨开了孙儿伸向粥碗的小手。
隔天日初时分，张老汉起来的时候发现，白狐已经走了。
七日之后，张老汉砍柴回来，看到柴扉上挂着一只包袱，竟还是丝绸，色彩艳丽，绣着灿然金菊。张老汉哆哆嗦嗦地解开来，包袱里面是草药，散发着淡淡的草香。
“是，是谁送来的？”张老汉问孙儿。
孙儿眨巴着眼睛，一脸茫然。
张老汉隐约猜出一二，将包裹原样包好，放在院子里。
果然，入夜的时候，窗外出现了一个白衣少年的影子。
“怎么不肯用药呢？”少年的声音清澈如水，语气忧伤。
张老汉缩在被窝里，紧紧揽着孙儿，一动也不敢动。
少年轻轻叹息，转身离去，颠簸的背影可以看出，他的脚步有些不便。
少年踉跄的步伐，让张老汉心中难过不已。
于是，张老汉用了白狐送来的药，咳疾竟真的好了许多。
每日进山，张老汉都在遇见白狐的地方喊一声：“多谢——”可他再也没见过那白狐或是少年。
张老汉不知道，白狐看似柔弱，而化作人形后，妖力可达极强，然而每次化人后，白狐都会需要长时间休眠，那夜一句话的拜访，让伤后未愈的白狐睡了整整一个月。
冬去春来，张老汉家的柴扉上，时常挂些蔬果野味，祖孙俩的日子一下子变得不那么难捱了。
张老汉明白自己承受了白狐恩惠，更是嘱咐孙子，好好读书，更要做个善人，不可辜负白狐的情义。
多年以后，张老汉的孙儿参军北行，孤孤单单的老人憔悴了许多。
这时起，张老汉经常会梦到一个少年。
少年眉目清秀，水色衣衫，眼神透着灵性，整个人干净到透明。在柔和的光下，他的侧脸美如天人，薄唇微启，盈盈笑意，合眼时睫毛微微颤动。容颜俊美却不会显得阴柔，反添几分气场；温润如玉而非软弱，强大而可靠。
每每见到这个少年，张老汉日益纠缠的思念都会被冲淡些，这些梦境胜过良药。
在梦里，张老汉对少年说：“如果能等到孙儿平安归来，便死而无憾。”
白狐没有回答，深邃的目光与少年的身躯显出几分不协调来。
那一夜，白狐没有入梦，倒是一声清朗却有力的声音唤醒了老汉。
张老汉惊醒，浑身冷汗，透过窗子，他看到一袭华白锦袍的背影。
对面的人隐藏在树影里，只看得到一把长刀，寒光涔涔。
不知怎地，张老汉莫名地明白，对面执刀之人，是来接自己的。
而白衣玉冠的背影，正是化作人身的白狐。
“孩子，你走啊，快走啊！”张老汉冲着白狐喊。
若真论年岁，白狐岂会是孩子，而张老汉夜夜见到的都是那个少年，他与孙儿，在张老汉心里，早就一样了。
白狐忽然笑了，虽只是淡淡地微扬嘴角，而眼眸里的光，却愈发明亮起来。
数百年来，踽踽独行，谁唤过自己一声“孩子”？
执刀者的声音响如地鸣：“即便修德功高，妖也只能是妖，区区狐魅，怎敢站在神明面前！”
白狐道：“只再许他一年。”
执刀者蹙眉，转立刀锋。
霎时间，一层黑金色从白狐的脚下升腾而起，白袍蒙起一层翳，状若乌鸦的羽毛，成黑色火焰一般，哔啵作响。白狐的眼睛，也在这一瞬间变得血红。
黑发血目，这是白狐的禁术，却也是最强大的妖术，神明也不得不退让一步。
掀起的风浪，将张老汉向后猛然退去，瞬间，电闪雷鸣。
张老汉第一次睡到日上三竿。
院子里一切如旧，只是正中央，一只白狐伏在地上，蜷缩着，眼睛紧闭着，毛发在风里飘扬着，柔软纤细。
“啊，孩子呦。”
不出几日，张老汉的孙儿领功归来，封爵位，赏千金，张家从此走向盛大，后成为武将世家。
张老汉享了一年福，尔后驾鹤西去。
在最后的那一年，张老汉编制了一只竹篮，铺上金菊绸缎制成的软垫，让白狐安睡，日夜不离左右，与他说话。在张老汉去世前，留下遗言：张氏子孙，承袭白狐庇佑，感恩戴德，此后须好生照看眠中贵人，不得丝毫怠慢。后成为家训。
数百年后，子夜，白狐苏醒，而外界物是人非，已然明白旧友早已逝去，他不由眸光闪动，落下一颗泪珠来，转身离去，未曾回头。
张家的孩子发现白狐消失了，篮子里，只有一颗异常明亮又沉重的宝珠。
张桐川是军人，张家还是白狐庇佑下的张家。
“这是……真的？”张桐川的声音微微发涩。
温尔轻声说：“故事，故事，是已经故去的事，真假早就不那么重要。作为一个外人，我只是想劝你，好好保存这颗珠子，哪怕你只当这是个普通的珍珠。”
“只因为一次相遇，就要搭进去数百年的时间，我不懂。”张桐川捏着眉心。
温尔摇头：“就是因为这一次相遇，从而变得独一无二。白狐是寂寞的，他们的心性从来都是谨慎小心、远离是非，大概故事里的白狐，真的与众不同吧。”
张桐川不再多问，只从衣兜里拿出一片手帕，将珠子放入其中，转而离去。
“他信了？”我问。
“他原本不信，但是，”温尔的目光几分凝重，“我稍微用了点手段。我只不想他辜负白狐对老人的情分。”
我有些担忧：“可只怕早晚……”
“那也是没有办法的，缘分这种东西，本来就是来去自由的。”温尔笑。
“说起来，你说及雨法力最大，可他明明是孩童模样啊。”我问。
“其实，及雨和我们不一样。”温尔严肃地说，“曾经，他真的是。”
我一愣，每天都与我说话，有时我还在他的小脑袋上揉一把……他，真的是神明？
“不过现在已经不是了。”温尔道。
“什么意思？”
温尔思索片刻，道：“我没有资格窥探神明的事情，所以这些都是听悉公讲的。”
而及雨这个名字，也是悉公赠与的。
及雨，曾经是一条河，虽然年轻，但也是真真正正的河神。
后来，上游河川改道，及雨的河就慢慢断流，乃至干涸了。
而那天，正巧下起一场暴雨，及雨原本干枯了的灵魂，在雨水滋润下苏醒，故他没有随着河水消失而死去。可河神没有了河，便成了荒野孤魂。
再后来，就被路过的悉公搭救了，悉公邀请他一起走。
于是，及雨就来到了千缘阁。
“及雨”的寓意，原本就是及时搭救了他一命的雨水。