吃完了饭，冯丽娟打电话喊服务员收了餐具，之后又泡了热茶，两个人喝着茶继续聊着。在谈到云长林以后的打算时，冯丽娟问：“你现在最重要的事情就是写这本书？”
云长林答道：“是。”又说，“其实也不算是最重要的，这本书只是一时的念头，想到了就写，既然开了头就想写完它，而且已经快写完了。”
“那以后呢？”
云长林笑了：“以后的事情要看以后会遇到什么，这是一个变化着的世界，我不想猜测它以后会怎样变，我只要根据自己遇到的情况作出本有的反应就可以，自然而然。”
冯丽娟站起来，拿起暖水瓶往云长林的杯子里续了水，回到座位上说：“我不想让你过这样的日子。”
“这样的日子，是什么日子？”
冯丽娟顿了顿说：“说实话，当我看到你背着背篓……那个样子，我当时很心痛！你本来可以是一个大型名企的高管，或者是一个著名的心理学专家，也可以是一个拥有千百万读者的作家……事实上你也在做这样的事，你本来可以有丰厚的报酬……可是，可是你竟然靠拾荒来维持自己的生计！”冯丽娟有些激动，端起茶杯喝了一口，稳定了一下情绪又说，“我不想你那个样子，并不是说我认为拾荒是一件丢人的事情，而是……这样说吧，我相信每一个敬佩你的人看到那一幕都会心痛！你不应该这样生活！”
云长林淡淡一笑：“那只是暂时的，当出来的时候就想着只在这里呆半年，为的也就是怕朋友们知道，更怕你知道……没想到还是被你看到了！”
冯丽娟问：“为什么不想让我们看到？”
云长林沉默着，很久，才艰难地说了一句：“那是耻辱。”
冯丽娟心头一颤。
云长林微微一笑说：“一个男人的尊严，就这样被你撕碎了，开心吗？”
冯丽娟感到自己的脸微微发烫，不由自主地吐了一下舌头，然后说：“我有些任性，是吗？”
云长林说：“这不怪你，这样也好，那层尊严本来就是虚的，裹着它反而很累！现在好，你撕碎了它，我又可以坦荡面对你了。”
两个人你一言我一语地聊着，时间不知不觉到了深夜，云长林看了一下手机，说：“天不早了，我得回去睡了。”说着站起来要走。
冯丽娟坐着没动，两眼一动不动地看着云长林。
云长林向外走了两步，突然停住说：“要不，我在你这儿洗个澡？”
冯丽娟说：“好。”
云长林进了卫生间，不一会儿洗完了。出来，坐在沙发上说：“好舒服！我抽支烟，抽支烟就走。”说着点了一支烟，抽了几口便掐灭了，站起来说，“走了，真的走了！”
冯丽娟还是不说话，两眼一动不动地望着云长林。
云长林站起来，顺手端起了桌上的茶杯，喝了一口，又说：“这茶真好，还有味！再喝一杯水，回去就不喝了！”接着拿起暖水瓶续了水，满满地喝着。杯里的水完了，他终于又站起来，“走了！”
冯丽娟嘴角挂着一丝笑，依旧不说话，看着云长林。
云长林走到门口，转身看着冯丽娟，笑道：“你也不送送我？”
冯丽娟还是一动不动，坐在那里，两眼直盯着他。
云长林犹豫了一下，转了回来，拉着冯丽娟的手，低声说：“走吧，送送我吧！”
冯丽娟借着云长林的一拉，站了起来，很快，他们不约而同地抱住了对方。