正月初六对我来说是个很长的日子。这天在乡下，清晨六点多我就起床了。平时我是个贪睡懒觉的人，在这春节长假期间，更像孩子般地早上赖床，日子也就显得短了。年前在一个电视节目上，听一个名人破译“幸福”的密码，听她讲什么是幸福，什么是苦难，人怎样才能获得幸福……很有醒悟，也很有些疑惑。春节期间闲着，那个有关幸福的问题免不了有时会在脑子里萦绕，并胡乱地想：我这么多年的生活，是幸福着，还是痛苦着？
已是长假的最后一天，明天就要上班，今天我必须搭车返回一百多公里外的城里。只要有事情，我的生物钟就表现得很不一样，不用闹钟提醒，也会准时醒，然后起床。今天就是这样，我醒来，然后起床。也没闲工夫去想那个“幸福”或“痛苦”的问题。这样，正月初六对我来说从早晨六点钟时就开始了，所以我说，正月初六是个很长的日子。
其实今天我在还没起床时就好像醒了，耳边有个声音在说：今天车子一定很忙，不知道你搭车会不会很顺利？这是母亲的声音。母亲就睡在我身边，当然，也可以说我睡在母亲身边。自从到城里工作，我每年都回到乡下陪父母亲过年。现在父亲不在了，我仍然陪着母亲。母亲八十六岁了，很健康，令我高兴。我在似醒非醒中听到这声音。难道母亲在说着梦话？还是她在梦中都牵挂着我的行程？迷糊中，我没有回答，但我还是准时醒来了。
母亲也起床了，她又说：今天车子一定很忙，不知道你搭车会不会很顺利？这显然不是在说梦话，我也真正清醒迆听到了。我对母亲说不要担心，我肯定会很顺利的。
早晨升起了太阳，但很冷，屋瓦上结着很厚的霜。但正是这厚厚的白霜，送走了一个夜晚。村里许多人都起来了，赶早去给亲戚拜年，微风吹着，很冷的空气中，脑子似乎格外清醒，眼前的一切也格外清新明亮。尽管很冷，但早已经是春天了，年前就立春了，因为立春早，报纸上专门强调，农历的2010年是从正月初一算起的，这个说明有必要，也似乎没必要。总之春天来了，春天对每一个人来说，都应有着特殊的意义。这样想，眼前的一切便都变得异常地亲切了——我看着一切事物，所有事物仿佛也在深情地端详着我。
吃过饭，我就到小站路边等车。这里不是车子的起点站，我清楚，春运期间，不在起点站搭车是有些麻烦的。但我表现出不急不躁的样子。路边和我一样搭车的人很多，尽管他们与我搭的不是同一站车，但有他们陪伴着，还有路上那么多川流不息的人流和车流，我有一种不可言喻的自信心。我正想和身边的那个人搭讪几句，但一辆车开了过来停在那人脚下，那人上了车，接着，听到车门关上的声音，然后车开远了，过程似乎很简单。
我仍然耐心地等着。等待有时可以是一种煎熬，但在等待中，也让人清晰地看清时光，清晰地听到自己的呼吸。一辆车终于幵过来了，我一招手，车停了下来，为我一个人停的，接着我就上了车。因为前面的等待，在车上一坐稳，我就得意于今天的好运气。
车在公路上飞驶，而在我眼前，时光却变得缓慢了，我有足够的闲暇想些轻松的问题，比如刚刚在乡下过的年，还有拜年。一想到拜年，脑子里忽然就冒出一家亲戚来，这在潜意识里一定与我的行程有关。我的一位表哥住在潜山县城，而我乘坐的车马上就要经过潜山县城了。忽然，我就改变主意了，决定在潜山县城下车，给表哥一家拜年后再搭车回城——再搭车一定不成问题，潜山县城是整个行程的中点，但也是这里的起点，我在这再搭起点车，不会有任何麻烦的——打下这个主意后，就像刚上车时那样，我有了另一种得意。
下了车我就往表哥家走，边走边想表哥一家。表哥曾在县剧团工作，一手琵琶弹得出神入化。记得小时候我常跑到表哥家来，让他带我看戏，看他弹琵琶，我在看戏时总是傻乎乎地笑。有一回天很冷，表哥表嫂工作忙，让我带他们的几个孩子去电影院看电影，看的是杂技影片《空中飞人》，散场时才发现比我更小的那几个孩子早就溜了，只有我一个人还在电影院里傻乎乎地站着—现在，我一边往表哥家走，却又像是走进自己的童年。
其实，童年时那几个比我更小的孩子都已经和我一样，不再是童年了。来到表哥家，我们忆起童年的时光，不时响起欢快的笑声。表哥曾弹过的琵琶挂在屋子的一角，望着琵琶，耳边似乎就响起表哥弹的琵琶声，又恍惚觉得，我们的童年都被那动听的琵琶声所收藏。吃过饭，一个当年比我更小的孩子要开自己的车送我回城。我谢绝了，就像当年我带他看电影他偷偷溜走一样，我此时执意要搭车回城，并强调我搭的是起点车，会很顺利的。
后来证明，我的确是很顺利的。一回到城里，第一件事就是给母亲打电话，并告诉她我中途去给表哥一家拜了年。母亲问：“表哥一家高兴不高兴，你路上顺利不顺利？”我说高兴，都高兴，我也很顺利！放下电话后，一种幸福的感觉顿时充溢着整个身心。