哈维在油厂已经干了两个月了，工作虽然很辛苦，但是起码可以填饱肚子，而且不用受到死亡的威胁。半年前那一幕血腥场面整整困扰了他很长时间，就是现在晚上有时还在做噩梦。
从家乡离开后他经历了千辛万苦终于偷偷进入到米国控制区，一直靠乞讨为生，直到两个月前才被一个油厂招去干活，哈维干的是最苦最累的活，但是他却从来不计较，只是埋头干活，也不和任何人进行交流。
这半年多来，哈维走过了很多地区，见过大量的死亡，很多地方都成了无人区，尸体就暴露在荒野中，成了野狗和山鹰的盛宴。现在哈维对于任何事情都变得十分麻木。
他从食杂铺里买完东西往回走着，街上十分冷清，偶尔看见几个人也是行色匆匆，米国的军车在长街上巡逻，控制区里实行的是军管，到了夜里就实行宵禁了，所以人们买东西都在白天，到了夜里都不敢出来。
哈维走着走着，突然前面传来了吵闹和哭泣的声音，几名米国大兵正从街边一个屋子里拖出一个中年男人，后面一个女人拉着一个小女孩正哭泣的拽着男人的衣服，不让拖走。
一位米国士兵用枪托砸在女人的头上，顿时女人血涌如柱，孩子哭的更加厉害，女人用微弱的气息和孩子说，别让他们抓走爸爸，孩子看着妈妈的眼睛，然后突然冲到街上拽住男人的裤脚喊着“不要抓我爸爸，”
中年男人不停的安慰孩子，让小女孩回去照顾母亲，可是女孩仍坚持抓着父亲的裤脚不放，米国士兵粗暴的拖着男人前行，而小女孩也同样被拖着，也许不再耐烦小女孩的哭泣声，米国士兵将枪口对准了小女孩，中年男人看见这一幕如同发疯一样死死的抓住枪口，砰，一声枪响，中年男人缓缓的倒在地上，鲜血从胸口流出，小女孩扑在父亲身上放声痛哭，屋内里女人也慢慢的爬了出来，米国士兵看见男人已经死亡，就在也不顾这一家三口，向不远的军车走去，丝毫不在意周围人仇恨的目光。
哈维看向那个已经死去生命的男人，那双眼睛正看向他这边，眼睛里留下的死亡最后一刻的神情，那是留恋，欣慰，解脱，还是无奈，仇恨，哈维不知道，但是这双眼睛却如一根针一样插入他本已麻木的心灵。他走上去将男人的眼睛慢慢的合上，然后抱起他，拉着小女孩走向那个正艰难爬向这边的女人。
他将男人的尸体平放在女人的面前，女人和孩子立刻伏在上面痛哭，哈维回过身看见那几名米国士兵正警惕的看着他，还有周围一些人复杂的眼神，他默默的拾起自己买的东西往油厂走去。
从这往后，哈维更加沉默寡言，他开始看各种能接触到的书籍，也经常去那个女人家里看望小女孩，从女人口中得知，原来米国军人认为她的丈夫可能与反抗组织有瓜葛，要带回去审问，没想到在街上就被射杀了。
女人的丈夫生前是一名医生，家里收藏了很多书籍，哈维就经常在女人的家里帮忙干活，同时拼命的看书，女人和孩子对于他这种反常行为十分不理解，在这种艰辛的生活条件下，看书有什么用，但是对于这个曾经伸出援助之手的年轻人有很深的感激之情，也就没有太在意哈维这种嗜书如命的行为。
哈维并不是什么书籍都看，他主要挑一些精神领域方面的书籍，世界上各国思想家，神学家的著作都是他必看的。由于医生家里大多数都是医学方面的书，所以哈维有时也看看这类书籍。后来女人看哈维如此勤奋，就将他介绍给自己的一个朋友，城中唯一一家保存下来的图书馆的看门人。这个图书馆现在已经关闭，所有书籍都凌乱的堆砌在书架上，有些散落在地上。
哈维第一次来到这里立刻就喜欢上了，他和看门人商量能否让自己住到图书馆里，在女人的帮助下看门人最终同意，就这样哈维白天在油厂上班，晚上在图书馆里看书。
现在轮到女人偶尔来看哈维，还经常给他送些吃的，她总忍不住问哈维为什么这么拼命的看书，时间一长哈维对于这个唯一带给自己少许温暖的女人敞开了一丝心扉。
他开始和女人交流，他将从书中看到的东西，通过自己已经想好的方式转述给她，就这样女人成了他第一个忠实的听众，女人从哈维的话里能得到精神上的慰藉，那是一种对困苦生活所寄予的希望，让苦难的人能感到一丝丝的温暖。
女人来的次数越来越多，呆的时间也越来越长，通过和哈维的交流，她逐渐从悲痛中恢复过来，她的朋友和亲人对于女人的变化都感到惊讶，最终从女人的口中知道了哈维的存在。他们也想知道一个男孩究竟有多大魔力能改变一个人的精神状态。于是在女人的带领下，他们也来到图书馆与哈维交谈，但大多数时间他们都是静静的听哈维的侃侃而谈，每次听完后就如同精神受到一次洗礼一般，就这样一传十，十传百来听哈维演讲的人越来越多。
哈维索性就辞掉了油厂的工作，白天在图书馆里与大家交流，晚上继续充实自己，他越来越感觉自己所了解的知识匮乏，但是他的内心却有一样东西越来越清晰，那就是他逐渐总结出一套比较完整的精神理论，这个理论是架构在神论之上，人们对生活失去希望之时，任何合理的解释都无法抚平人们内心的创伤，只有神学才可以做到，人们更愿意接受一些违背常识的东西，只有这些东西在他们的眼中才能打败敌人。
由于哈维辞掉了工作，生活上就捉襟见肘，这些来听课的人就时常给他带来食物，最早的一批人就成了他最忠实的信徒，而哈维在这些信徒的宣传下，同样神话了自己，如同当年的耶稣一样。
当哈维意识到自己的影响力时，他的信徒已经高达百人，图书馆里已经无法装下这么多人，他开始在室外的公共场合宣讲，这一行为引起了当地米国人的注意。
哈维被带回到米国军方基地接受调查，这一行为却激怒了他的信徒，他们围在基地外要求释放哈维。经过调查哈维没有进行任何反对米国的宣讲，只是在为信徒寻求一种精神释放，经过讨论米国军方认为哈维的行为有利于稳定控制区的局势，减少当地人与米国军人的冲突，所以不久就释放了哈维，同时又警告哈维不准进行任何非法的宣传和煽动。
经过这件事情，哈维的演讲由秘密转为公开，听众和信徒也越来越多，影响范围已经扩大到其他地区，更多人的选择放弃自己原本信仰的宗教，转而听从哈维口中的启示。