泪水迷蒙了我的眼，而我的心也在这一刻失了它本该有的方向。躺在病床上，我独望着这张熟悉却陌生的脸。
“我知道，你无法接受这一切，我会等，等到你认我的那天。”他说着话，掌搭在了我的手背，推入凤环。和宇文一样，他抚着我的指节，在我与宇文诀别的那日，夕阳挥洒在我们彼此孱弱的脸上，他亦是这般抚着。
“你……”唇在干涩泛皮间，颤问道：“你叫……”
“余文轩，你可以喊我宇文。”他继续轻抚，道着一句温柔的乞求。宇文，一个过去只有我能喊的名字，一个贴在我心中的名字。北周中，只有我会这么称呼他，而这个称呼也只属于他。
“我累了。”
“我去炖燕窝给你，瞧我，把袋子都扔地上了。”轻拍了下我的手背，余文轩起了身，捡起地上的袋子，往着病房外走去。我无力地看着他的背影，真的很像，很像，然而他不是，心里的拒绝一次一次地提醒我，他不是，不是宇文邕。
湿漉的眼睫这才发现自己住的地方颇是奢华，偌大的病房只放了我这一张床而已，周围有液晶电视，也有棕色的家具，再望窗台，一盆清雅的兰花递过它柔柔的蓝色。
兰花？暖日透过玻璃落在兰花的瓣上，我虽闻不到香，但却能感受它千年不变的幽幽之味。
——兰花搭的心，就是我爱你！笨！——
这话，是我说给他的话。
笨，笨的人是我，不是吗？他对我的爱，是这般深，深到让自己负了自己的抱负，自己的雄心，亦负了天下。
“兰儿，花还好看么？”
“好……好看……”夺眶的泪，让面前的兰花变成了万花筒中的碎片，一盆，两盆，三盆，一颗心。
“你喜欢兰花的话，我多买些。”
买，不，宇文从来不买，他只种，他会为了我抛开君王高高在上的尊严，俯下身，为我种上兰花。
与他同种兰花，脏了的手擦过他绝俊的容颜，有的只是幸福的痕迹与追逐的嬉戏。如今，如今，一切已不复存在。