（一）世界文明史通感
航海时代开启之前，世界是碎片化的，美洲、南非、澳洲宛如深闺处子，静谧地等待着命运的降临。其时世界史，无非也就是亚欧大陆的历史。古代巴比伦、埃及、克里特-希腊、印度留下的文明火种几经演变，已成燎原之势，各领风骚数、兵尚往来，地中海东岸，欧、亚、非交合之处成了文明的争夺要地。自然神笔，在亚欧东部勾勒出群山千叠。东方皇者，于这屏障之后，激烈地演绎着自己的家事，待尘埃落定后，怀着普天之下莫非王土的信仰，谈笑间都是子曰诗云和霓裳舞曲，懒散地打量远方的蒙昧、不屑一顾，偶尔机缘际会，出手一次，快把整个欧洲收入囊中。
公元1500年前后，伊比利亚人坐不住了，他们憧憬着诗和远方。数叶行舸南辕北辙，误打误撞地开启了世界文明史的序篇。如此看来，世界文明史是以喜剧开头。但接下来的却是笔锋陡转，用幽幽碧血书写着贪婪和野蛮。从黑暗中走出的欧洲人，把积累千年的压抑，疯狂地撒向了美洲、澳洲，甚至东方。
渐渐地，欧洲人之间有了矛盾，中国圣贤对此却早有预见——“不患寡，患不均”。既然大家都是在抢，鲜明的丛林法则、浓浓的强盗逻辑，文明沟通似乎属于掩耳盗铃、不合时宜，永远谈不出结果，那么开打。第一次打出个凡华体系，这不仅是野蛮的胜利和文明的耻辱，而且深深地埋下了二战的伏笔——那么也说明，让欧洲这样的非国家组织和RB这样没有沉淀的小国来严重参与世界主导，终究是不靠谱的。
回首文明史，往事数千年，苍穹之下，金戈激荡，漫漫硝烟，王朝浮沉，无常无情。
（二）人城志
1.唐诗三男子
一般认为，李、杜、白这样的顺序，是对三人唐诗水平的得体排列。小衲总体没啥异议，但觉得在诗的具体内容上，三人排名还可以斟酌。例如，写美女，写玉环。
太白哥，才情兼备，三千文字成兵甲，奇门幻阵诗万篇，写诗那是信手拈来，撒字成文，浮光掠影、气象万千。但这哥们，爱酒爱名多过爱美女，杨贵妃亲自见过，喝醉了趁哥哥李隆基不注意，偷偷摸下小手也未可知。就这样的天时地利人和，这货写玉环的三阙清平调在其大才而言很一般，“云想衣裳花想容”这句不错，也是才补情缺，没看出看到美女的欣喜。
?老杜是明显的才大于情。文字工整洗练，有些很有文化意境，例如“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，千古绝句。但这货却相当无趣，写美女那是不忍目睹。例如，《丽人行》，写玉环、虢国夫人等同朝美女，“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀”，尼玛，文字生硬不说，还是解剖视角。其实解剖视角也不是不行，但得有感情和感觉啊，如明代张潮说“美人者：以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心”，这解剖的情色并茂。
?小白哥是个有文化的流氓，情比才长，文字通俗易懂，惊艳句子多靠情力。这货的流氓境界上升到了感情层次，讲究人、心皆获，与妾侍你侬我侬，“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，最后还给人找了去向。看人是哇写玉环的，“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，“侍儿扶起娇无力，始是初承恩泽时”，“春宵苦短日高起，天子从此不早朝”。尼玛，真心很黄，这货估计是硬着写的。
2.更喜欢白居易
那位浓妆淡抹总相宜的美人慵懒地静卧淮阳一隅，眼光不时闪烁着春水的潋滟，眉势如流星，有英爽之气，收笔却又深得柳韵之婉约。为她画眉的，一个叫白居易，一个叫苏东坡。
?白苏皆我所爱。有个不解诗词文韵的朋友居然在旧时的对我喜白有轻蔑倾向，也罢，弹琴只需对鹤。
???东坡说过“元轻白俗”。元稹是个衣冠禽兽的流氓。好色在那个年代不是大问题，但性情凉薄、习惯性违约就是人格缺陷了，他既欺骗了“崔莺莺”，还欺骗了大他十多岁的妇人。不论在人格上还是作品上都难与白并论。
???白也好色，他写了“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，但给了樊素、小蛮好的归宿。他写了“玲珑箜篌谢好筝，陈宠觱栗沈平笙。清弦脆管纤纤手，教得霓裳一曲成”，组织商玲珑、谢好、陈宠、沈平四位姑娘演绎霓裳羽衣曲，但并未欺骗。
??遑论白居易既有杜甫忧怀，写下《卖炭翁》、《观刈麦》、《秦中吟》等名篇；也有李白漫思，写下《长恨歌》、《琵琶行》瑰丽波澜的长诗。
??步入中老，白居易还写了许多颇有禅理的诗句，例如：蜗牛角上争何事？石火光中寄此身，随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。
??穿越回唐宋，我想我和白居易会是兄弟伙，他浪漫、理性、有情、哲思，符合了我对人的审美要求；东坡，我也喜欢，但他有一些精神上的洁癖；李白是个狂生，杜甫是个苦瓜脸。
3.人间再无楚留香
小李飞刀成绝响，人间不见楚留香”。这是多年前，倪匡给古龙写的挽词。
???也许在许多人心中，李寻欢和楚留香都是古龙笔下的代表人物。作为一个曾经看遍金古梁的武侠迷，我却有些其他想法。
?我不太喜欢李寻欢，我觉得他的人格中有很病态的成分。把自己两情相悦的女人让给一个人渣，然后病酒半生，让人蛋疼。李寻欢的徒弟叶开，比他要强健许多。
古龙创作“楚留香”的灵感来自于007。一开始古龙没想到能写这么多部，《楚留香》最初叫做《铁血传奇》，暗示跟另一部作品《铁血大旗》有关系。后来，网上有大神推断出铁中棠是楚留香父亲兼师傅。
《楚留香》前几本在写作技巧上并不纯熟，比另一本写资深流氓的《陆小凤》差不少，但楚留香这个人物塑造很成功。《楚留香》写作跨度时间太长，长得经历了写作风格的两次转变。第一次转变中的《桃花传奇》我认为是在楚留香细节中写得最好的。《陆小凤》一气呵成，整体写作水平超过《楚留香》，唯独最后一部《剑神一笑》草草。其实，可以把楚留香看做皮尔斯布鲁斯南版007，把陆小凤看做肖恩康纳利版。
??古龙善于制造冲突，渲染气氛，但不擅长写实。所以他的武功，特别是在创作中后期，往往只有个名字或结果，没有过程。妮能说明白“灵犀指”、“吹雪剑”、“阿飞剑”、“弹指神通”、“迎风一刀斩”、“红雪刀”……到底是什么鬼？只有美的理念而已。正如，在《九月鹰飞》中，写叶开承继的小李飞刀，看龙哥是咋写的（凭印象描述，不一定完全准确）：
???飞刀，飞刀还未在手，可是刀的精神已在，那绝不是杀气，却比杀气更让人胆怯。
??八十多部作品中，我喜欢的有十多部，但觉得写得最好的却是短篇系列《七种武器》，情节曲折，古氏风格的文字和意境已经非常纯熟，还渗透了深深的哲思。
4.孔子好乐
据说今天是西方鬼节万圣节，我想起了子曰“敬鬼神而远之”，夫子是不信鬼的。
???余秋雨在《中国文脉》中对先秦诸子的文学功底评价，亚圣排在了至圣前面。这个排序我也是认可的。但孔子和孟子相比，我还是比较喜欢孔子点。
??原因很简单，孔子乐观，孟子悲观。朋友最好是春风得意马蹄轻，莫要春恨秋悲戚戚然。当然女性的婉约另当别论。
??孔子在许多人心中的形象通常是学究、古板和严厉的。其实不然，孔子通六艺、讲吃喝、享生活，是个乐天之人，上层建筑和吃喝拉撒完美契合（黄仁宇《赫逊河畔谈中国历史》，《梁漱溟篪先生讲孔孟》都有这样的观点）。孟子则是一副苦瓜脸，与千年后的杜甫有异曲同工之妙。
5.金陵印象
??说是六朝古都，但多为乱世之都；说是十朝都会，但多昙花一现。南京人感受着历史的快速进出，从最初的欣喜到慢慢平复，再到漠然，政治在这古城只是过客，并没在南京人的血脉里留下过硬的痕迹。
??秦淮碧落如故，桃叶渡旧址仍在，只是两岸阁楼从暗香浮动，变成了油香满逸。色道变为食所，没逃出夫子的乾坤，所以岸上不远修葺了夫子庙，静静打量着河上的人间万象。
??秦淮艳艺，在我看来本可以去申报非物质文化遗产，这里有过太多的柳如是、顾眉生、董小婉、陈圆圆，天资难弃、情道深沁，倾国城、乱纲常。现在经营此道的年轻女孩会些啥？大哥你喝，大哥你摸，大哥唱歌。我近年来不爱夜店，并非只是价值观有了较大变化，还包括审美越发洁癖。
金陵再见。卿生我未生，我生卿已衰。但我为妮的曾有的颜值倾慕。
附：听《姑苏城》
每每听到这样的调调，总有些隐隐心痛，不为谁伤，不为谁感，痛得有点抽象。仿佛见到远方的一缕艳魂，听到一声叹息，泪珠坠寒江，回音千年。
???心有猛虎，细嗅蔷薇，只是那蔷薇业已化尘，嗅到的是淡淡余香。