写完最后一个字，余从声感觉他的身体像被掏空了一样，他不知道为什么要开始写日记。日记这种东西就是把回忆放在砧板上，庖丁解牛似的一片一片反复切割，反复研磨。把痛苦的回忆写在日记上，无异于切割自己，折磨自己，是一个字一滴血一片骨肉的痛苦。
可是，余从声还是把第一篇日记写下来了。他握紧圆珠笔的手已经麻木，笔尖一直抵在最后一个“句号”上，略微有一些颤抖，“句号”像心电图似的开始有些走样。
时间在窗外来了又走，走了又来，它并不了解此时余从声心里的感受，似乎也没有打算去了解，这是它不近人情的地方。
2001.8.22
我结婚了。
是的，结婚了，和一个只见过几面的女人结婚了，我甚至还不知道她的名字，真是可笑。
婚礼在昨天举行。
那天早早地醒了，其实压根没睡，已经连续好几个晚上失眠了。
躺在床上想了很多事，关于自己，关于含章，关于父母，关于结婚，关于人生，关于死亡，可是一件事都没有想通。既然想不通，又何必多想。我也不想多想，可是就是控制不住，就是非想不可。
含章怎么样了？从我口中听到结婚的时候，他并没有我设想中的生气、愤怒、难过、挣扎，只是淡淡地回了“哦”。他是不是早预料到我会结婚？他为什么不阻止我？哪怕最无力的阻止，可能我就不结婚了，可是他为什么不阻止？他现在是有意在避着我吗？找了他几次都没找到，他对我是不是已经不存希望了？我们的感情算结束了吗？
一系列关于含章的疑问扑面而来，让我心如乱麻。
天色还很黑，黑得如魖如鬼，如荼如毒，将一切物什湮没其中。
如果这黑暗能不再光明，明天能不再到来就好了。哎，痴人说梦罢了。
渐渐地，天终明了，太阳一无所虑地从东边升起。
母亲早早地来敲门，叫我起来。隔着门我都能看见她无比的幸福状，她不知道她儿子此时无比的痛苦状。
家里来了很多人，三姑六婆，邻里邻坊，认识的不认识的，帮忙的看热闹的，团团围围挤满了屋子。每个人脸上都挂着僵硬的笑脸。
他们看见我，用他们僵硬的笑脸说道，恭喜啊从声，终于喝到你的喜酒啦。
我报以相同的微笑，接连点头。
父亲母亲在他们丛中，俨然成了他们中的一个，让我感到陌生，感到无助。
午前去接了新娘，哦，新娘，今后将和我同屋而住同榻而睡的女人。不想多说。
午后将近两点，婚宴开始了。家里的角角落落，门口走廊，凡能摆下桌子的都摆下桌子。拥拥攘攘的人围坐的桌子旁，乌压压一片人头，简直可怕。
我和新娘被簇拥着到处敬酒。也好，把自己灌醉。
敬了这桌，那桌叫嚷，去了那桌，这桌起哄，让人厌恶，厌恶到极点。
我什么也不管，逮着酒杯一通猛喝，外人以为我酒性强，其实压根不太会喝酒。现在才觉得酒是好物，能醉人，能麻木人，能让人暂时离开这个世界。
一通猛喝，一通猛喝，也不知道什么时候人就走光了，也不知道什么时候天就暗了，我就倒在床上了。什么事也不知道了。
应该是做了一个梦，梦见含章，梦见我们曾经在一起的日子。那时候，多好！