这样的日子一直持续到毕业前夕，在这期间又发生了很多事。在她不理我的日子里，开始我很忧伤颓废，深夜时常一个人跑到操场上借酒消愁，甚至学会了抽烟。后来，我告诉自己：不应该再这样下去了！可是，我真的很难受，怎么办呢？看到整天沉浸在大部头小说中的室友辉，于是我也学着像他一样把自己沉浸在书海里，煮字疗饥。那段寂寥又难捱的时光，在学习之余，读读书，写写字，日子竟也过得简单而有趣，只是偶尔还是会感到无聊。暗夜里，躺在床上，常会有一种巨大的虚空和无奈包围着我，顷刻间就击垮了我白天伪装良好的坚强。失之东隅，收之桑榆。阴差阳错地，我的文字在校刊上陆续发表，我竟一时成为了学校的“名人”。
毕业临近，一股淡淡的离愁在校园的每个角落里弥漫。也许知道在一起的时日无多，她不再刻意躲避我，我俩又单独见过几次，算不上约会。她只是不想我太难过，从这点说，她是聪明的善良的。她说，她也不想伤害我，不想让我因此而荒废了学业。只是我俩的交谈不再涉及感情，更多的是学习和生活，她让我不要多想，好好地完成学业。至于以后如何，努力了就好，命运把握在自己手里。
其实，我知道她也是渴望被爱的。有一天晚自习后，我俩在操场上走着时，一对情侣从身边经过，她指着他们的背影悄悄地对我说，她想要的感情就是那个样子的。那一刻，我突然明白：她对爱情并不排斥，甚至可以说，她内心里对爱情是充满渴望和憧憬的。只是，还没有进入社会的我们，让她对感情没有把握，不抱希望，怕相爱却又带给彼此无言的伤害。最后话题又转到了学业上，她说，这一段时间她都没有好好学习过，其实心里想了很多，马上就要期末考试了，心里一点底儿都没有；她说，咱俩应该静下心来好好学习才对。她的话，让我无力反驳。我答应了她，并信誓旦旦地保证：期末考试时我一定要进入全校前十名！我知道这很难。也许在她看来，我又在吹牛了，而这确实是我给自己定的目标。取法乎上，得其中也；取法乎中，得其下也。其实，我也知道自身的实力，只不过，以此向她表明我的决心，也好调动起她的积极性。我在心里告诉自己：从今以后，这个目标，将会是我努力的方向和学习的动力。
可是，我错了，错的一塌糊涂。我以为我可以做到，但事实说明我还是失败了。我已经中了感情的毒，很难再全身而退。翻开书本，每个字都幻化成她的眸子。在别人都复习备考时，我却沉溺在《同桌》《中学时代》等杂志中。我知道我无药可救了，却再也找不出告诉她的理由。我强撑着。某个周末的晚上，我心血来潮，在一个空白笔记本上狂写了几个小时，创作出了第一本以”秋“为主题的情感诗集《秋梦》。她是秋，是我奋力追寻的一帘幽梦。
少年情怀总是诗。17岁，一个从花季迈入雨季的年龄。利用周末休息，我用平时省下的钱去打印了两份，随手把它们放在了课桌里。本想等毕业的时候，送她一份留作纪念。可后来不知怎么回事，情诗内容竟然在班级甚至年级和校园内传开了，传得可谓沸沸扬扬。她显然也听到了，并且生气了，因为我在诗中提及了她的名字，后面的事情便一发不可收拾。我成了这所学校里的头号“风流人物”，而她则被传成了我的“隐形情人”。据同桌说那一时期，有不少女生对我暗生情愫，慕名求诗者众，可我当时却陷于”为何会被泄密“的苦恼和困惑当中，对此并不知情，也没有心情去理会。别人如何对我，我不在乎，可秋儿的再次疏离和冷漠让我备感失落，有点儿心灰意冷。
只记得，有个叫玲的邻村小妹对我很好。我和她上小学二年级时曾经同桌过，我也很喜欢她，喜欢和她在一起的感觉，很轻松。但当时的我，已无暇顾及那么多，所以后来在她投入了别人的怀抱后，我也深深地自责和悔恨过。也许一直以来我只是把她当作妹妹吧。这是后话。后来，躺在床上回想整件事情的来龙去脉，始觉得这件事我确实考虑不周，但她为何就不能明白我内心的苦楚呢？我只是很喜欢很喜欢一个人，想以一种特别的方式表达出来我的这种喜欢而已。显然，这种方式让她大为震惊，特别是当这种由我个人YY出来的纯爱诗篇被公开透明化后，她肯定一度认为这就是我本人自导的一出恶作剧，与此同时我也受到惩罚了，因为一切解释都是无效且多余的。
之后，她选择不再理我，一下课就返回宿舍，对于我给的传话和邀约一概不予理睬，这使我陷入了彻底的绝望和郁闷状态。有人说，得不到的永远是最好的，也许是真的吧。当时的我像个疯子一样，想要逼她出来见我。也是在那时，邻班一个女生（也是我们校刊的主编），听说我的诗集后，便找到我，说想欣赏一下。我不知怎么想的，竟然同意了。我承认，在我意志消沉的时候，确实会做出一些不够理智的决定。她是个才女，人很漂亮，我也很欣赏她的文字。算是惺惺相惜，神交已久吧。青春期的某些情愫，说不清道不明，却能让人感觉到生活的美好和活着的意义所在。
其实，真爱，不是放纵，而是克制；不是“我以为”，而是“她愿意”。可惜，我懂得未免迟了点儿，所以受伤是难免的。我应该感谢秋儿，是与她的相遇，让我懂得了这些。原来，爱情真的可以让人瞬间长大。那些爱过的人和受过的伤，何尝不是生命的必经、成长的代价呢？