一个月之后，家人才找到我。那天天气奇冷，好像要下雪的节奏，我上完课回到办公室，突然看到母亲立在那里，脸颊冻得通红，手里拿着我的毛衣和棉裤等衣物。
直到这时，校长才知道：我为什么到这所学校来？责备我不该如此任性。母亲则一直跟校长说感激之言，说这段时间多亏他的照顾。最后，我和母亲来到我住的小房间，其实是学校的器材放置室，很狭小的一个空间。母亲看到后，久久无语，她本是一个不善言辞、极其害羞的女人，而且连自行车也不会骑。我不知道，这么冷的天，她是怎么过来的，而且初见她时额头上似乎还有汗渍。她说，在我走后几天，父亲就四处打听我的消息了，后来知道我在学校，就没再说什么；她说，我一早就想来看你的，可他说你拿了钱应该不会有事的。现在都一个月了，你也真够狠心的。其实，你不能怪你爸，他也是为你好，別看他表面对你凶，心里最疼的其实也是你；她说，你爸不好意思过来看你，又怕你冬天冻着，所以让我来了。他说，不生你气了，你也不要再生他气了，知道吗？这个周末抽空回家一趟吧！好了，我也不耽误你，就先回去了。说着，她从衣服里掏出一百元钱递给我，让我买些好吃的。我心里五味杂陈，坚决不收。她放在一旁的台阶上，就匆匆地走了。
我没有去送她。母亲的话让我愧疚又自责，我努力强忍着内心的情绪，不让自己哭出来，可待她走后，如从草尖划过的心，突然就疼痛的无法呼吸。眼泪，说来就来了……
就这样，又过了一个星期，我回家了一趟，算是和父亲达成了和解。久别重逢，家人待我如贵客登门，让我竟一时不知如何是好。这段经历，我不曾告诉给任何人，包括毛毛。她不是我，也帮不了我，自己的事还要自己解决，脚下的路还需自己走。
仿佛一切风轻云淡，又回归到正常轨道，可好景不长，2004年春节过后，又是一个全新的学期。我却病倒了，有点儿莫名其妙。去医院检查，身体各项指标一切正常。但我明显感觉，我的脑袋坏掉了！它几乎丧失了记忆的功能，像个滑轮一般一直在不受控制的旋转、旋转……
父母很焦急，也很无奈，因为医生告诉他们“一切正常”，而我却并不正常。我忘了很多事情，行为举止越来越像个孩子。我在家被圈养一个月后，一个邻居跟母亲说：“我老公有个哥哥，大学毕业以后有段时间犯病，和他很像。”于是，父母多方打听，探出根治良方。我被带到一所医院的精神分析科，接诊的是一个中年男人。父亲向他说明来意，并说是受人引荐特意赶来的。中年男人对我一阵观察、询问之后，初步诊断我患有精神分裂症。不过，他安慰父母说：“这种病其实很常见，只是很一般的精神障碍疾病，因为目前国内对精神和心理方面的治疗还比较薄弱，加之人们对其了解不多，所以对这种病会感到恐慌，甚至闭口不谈或不敢到医院就诊，任其发展，最终导致病情加重。你们来的还算及时，他目前只是初期，我通过心理疏导再配合上药物治疗，应该问题不大。”父亲听得似懂非懂，但听到“问题不大”，紧锁的眉头一下舒展开，对医生千恩万谢。
此后的一段时间里，每周我都会被父亲用自行车载着在医院和家之间往返。几个月后，我病情稳定。开好药，改为一个月到医院复查一次。这些药多是安神助眠定气用的精神类药物，由于其副作用影响，我身体发福不少，导致很多衣物都穿不上。病情稳定了，但记忆力衰退的依然很厉害，很多人和事我依旧想不起来，而且用脑一久就头疼欲裂。经此一事，父亲似乎也看开了很多，他一定考虑过我为何会患上此症。他安慰我：“啥也别想，安心治病，健康就好！”没想到，这个病竟然伴随了我一年的时间。
不知是药物作用还是其他什么原因，我变得开朗乐观，面对身边的人和事也更加豁达和坦然。有时我会想：这是“因祸得福”吗？感谢精神科的那位中年医生，更感谢家人无微不至的关怀和照顾。
为了打发寂寞的时光，接受治疗的一年里，我常通过小霸王游戏机在电视上玩游戏。后来我发现，它也有拼音打字的功能，所以有些时候我也会练习打字，这种感觉很棒，有比打游戏更多的成就感。于是，我常找些文字来练习，这中间当然不乏毛毛写给我的信。虽然我对她记忆模糊，然而时间久了，通过那些被打出来的一个个文字，我还是会有些许感动。我常常问自己：这个曾经给我写信的毛毛到底是谁呢？她现在在哪儿？还会想起我吗？这些疑问时常让我头疼欲裂，我知道我一定遗忘了一些重要的东西，但又是什么呢？我不知道，没有人告诉我，好像连大脑也不允许我过多地去想。后来，可能是父亲看到我为此痛苦，便偷偷地把这些信件藏了起来。我又回到了快乐的日常，思维像一二年级的孩子一般。
其实，这几乎是我最快乐的一年。无欲无求，像个婴儿，而且父母也不再对我有任何的要求，健康平安就好。如此想来，人真的好奇怪！健康时，以追求身外之物为乐，甚至不惜做出伤害自己和亲人的事；而一旦病了或生命受到威胁时，才猛然醒悟：自己追求的那些东西又有多大意义呢？失去的亲情用这些东西还能挽回吗？然而，贫者为衣食所累，富者又怀不足之心，这却是亘古不变的社会现实。
我清楚知道，在我脑海里一直都还存有一些记忆点，却又无法深入地去想、去挖掘。就如同一位故友，再见时，感觉他像是从另一个空间而来，而那个空间是我与他都呆过的。我又开始做梦了，在自己的世界里做各种稀奇古怪的梦。甚至很多时候，我相信，梦里的世界是存在的，即使没人抵达过。