书城短篇我们的青春与这个世界
28497900000073

第73章 人为什么爱读故事

欢迎来到我的电台,这一次的试图回答的问题是,为什么人爱读故事。

为什么提出这个问题呢,因为这个问题直接关系到故事的魅力所在,这样问了,并且准确回答出来了,那么就在某种程度上就解决了故事的魅力的问题,提出问题其实就是解决问题的第一步,美国的尼尔.布朗有一本书叫做《学会提问》,至今已经到了第十版,他的书里面说,一个好的提问其实就已经解决了问题的一半,提问从逻辑上来讲,是一种回溯源头的做法,当我们对于某件事情束手无策时,有必要回溯到源头,寻找它的前世今生,只有回溯了它的前世今生,搞清楚了一件事情的来龙去脉,对于它的深层次的结构有了进一步的认知,才好对于当前的问题生出更加合理的想法和做法,我们对于一件事情有了新的想法,原本就是建立在对于那件事情的深层次的结构有了深入了解上面的,知道了手机的内部结构工作原理,才能参与制造,甚至对于判别手机的性能才会有进一步的发言权,***说,没有调查就没有发言权,中央领导们也是需要经常去各地调研,才能确定政策下一步应该怎么制定,知道了相关的知识才能处理由这些知识组成的现状,这些深层结构有些是物理的,有些是心理学、哲学的。这个世界一切的创新都是基于对当前事态的深层解读。不管是在管理还是艺术创造上面又或者是在实际发明上面,它可能需要回归现象最本质的状态,这些最本质的状态就是事物所处的状态,要探究事物的根本状态,要用理性分析事物本身,要结合事物所处的环境,回到事物的最原始的过程,通常是跟心理学、时代变化、人的状况、各门科学知识有关。

其实,我们都知道,商业或者文学创作都离不开一个中心,即以人为中心,无论是当前互联网的对于人的影响从而导致的商业模式的变化还是中国这些年的文学发展历程,细细深思,都说明了这一点,文学正是这样才吸引人的,这个电台,专为写作而创建,让我们回到开始的问题,来回答人为什么爱读故事。

人为什么爱读故事,一个回答是,因为人有时间,这个答案是没有问题的,人有了自己的自由时间,才能去做那些单纯娱乐的事情,无论是逛街、看电影还是追女孩子都是在必要的工作之外的时间进行的。但是这个答案只是人爱读故事的必要条件,大家都知道,人在空余时间之外,除了读故事,还有其他更多的选择,逛街、看电影、玩游戏等等。

但是大家都知道这样一个事实,我们的时间是有限的,我们有很多其他必要的事情要做,我们要学习、工作、照顾孩子,剩下的时间才是娱乐的时间,在这有限的时间里,我们并不是所有人都是把时间用在一件事上面,有些人把这些时间用在看书上,有的是用在看电影,有的在看电视剧,有的在看新闻,有的在跟朋友八卦等等,在有限的娱乐的时间里,我们做着不同的事情。

为什么人的娱乐方式不一样呢,很明显的原因是它们根本上就是不同的娱乐方式,有着不同的吸引人的地方,人对娱乐有不同的偏好。但是,同样作为娱乐的方式,它们都是供人打发时间的,或者说是给人带来快乐,它们一定有着某种共性。

作为不同的娱乐方式,他们也肯定有着一些区别。

那么,我们刚才的问题,人为什么爱读故事就变成了现在的这样两个问题,第一个问题是作为娱乐方式的小说、电影、电视、逛街、游戏它们为什么能吸引人,第二个问题是故事有什么独特的吸引人的地方,或者说故事的这个吸引人的地方跟其他的娱乐方式有什么不同。大家一定可以领会到,第一个问题是第二个问题的前提,即回答了第一个问题,才好回答第二个问题,回答了娱乐吸引人的方式就是回答了某种共性,因为故事终究是众多娱乐方式中的一种,故事吸引人是娱乐吸引人的某种特例,因为故事是娱乐的一种,第二个问题是第一个问题深入挖掘的产物。回答第一个问题只是知道了普遍的情形,只有回答了第二个问题才有实际的意义,回答了第二个问题,我们就对于故事的根本有了进一步的了解,才算是触及到了故事的核心,实际上以后的所有的对于故事的解释都不过是在回答第二个问题,即故事吸引人的地方在哪里?

我们现在回答第一个问题,其实这个问题已经开始涉及到我们的生活的本质的一部分内容,在解释这些内容的的时候既用到了理性分析,也有承袭洛克的经验论。

娱乐有什么吸引人的地方呢,当然是因为娱乐能给人带来快乐,我们在看电视看小说的时候一定是快乐的,我们在逛街的时候一定是快乐的,人都追求轻松快乐,所以人们才不愿意看书学习,因为那些比较枯燥乏味。那么为什么在工作学习的时候,人会感觉到乏味而在娱乐的时候却很快乐呢。我们都知道,人在学习工作的时候,大多面临的是一种比较严肃的环境,这种严肃的环境因为我们的目的而导致的,我们的教室再宽敞明亮,办公环境再好,因为要在学习跟工作中追求更好的表现,所以那些学习或者工作的环境再好,也很难把人从工作和学习的压力中解脱出来,我们的学习跟工作说到底,是需要我们在一个相对固定的环境下面针对一个特定事情反复用脑,我们得出一个可靠的或者更优的结果出来,销售的需要把产品卖出去,产品经理需要作出吸引客户的APP出来,投资人需要盈利,演员需要能吸引粉丝,作家需要能写出吸引人的作品,导演要拍出动人的作品,学习的人需要能把知识弄懂,需要把特定的题目给解出来,金融分析师要结合现有的信息得出最优的行业解释,结果通常很简单,但是要达到最终的结果,就要求人盯住某些固定的情形绞尽脑汁的做一些什么事情,这就是工作和学习并不让人特别喜欢的原因,因为我们的学习和工作在很大程度上是以结果为导向的,学习和工作专注于结果,这样就对于我们有了某种程度的要求,为了达到固定的结果,我们可能被迫专注于某种自己其实需要费尽心力的事物,为了让人达成某种结果,聚集众人力量的公司被发明了出来,公司为了让人更加专注于工作,公司的规章制度和公司文化又被发明了出来,实际上,这些都没有问题,它们都是基于某种目的而存在,工作和学习并非是某种坏的东西,工作跟学习是这个社会的发展对于人提出的某种要求。我们难免在工作中要费尽心力,而那种让我们费尽心力的事物大多数时候是我们喜欢的,甚至有的时候需要解决的问题就只是一个非常简单的问题,而往往这个简单的问题让人难以下手,但是有什么办法呢,社会要发展,必然就会遇到很多必须解决的问题。

而娱乐是不一样的,我们几乎可以很轻松的就能察觉到在娱乐的过程中,我们几乎是一个旁观者,我们是某种情形的见证者,我们是看热闹的人,不管是逛街、看电影、看小说、玩游戏,我们面临是是一个既定的场景,那些能够娱乐我们的场景的构建的过程跟我们无关,在看电影看小说的时候,那是人家已经创作出来了的,我们只是欣赏的人,我们阅读小说或者电影的过程不过是作为旁观者在跟着主角一起经历主角经历的事情,小说的剧情人物再如何跌宕起伏也跟我们没有关系,我们只是看戏的人。那些商业广场的建设都是别人的工作,我们只是去逛一逛而已,在游戏里面,我们也是在别人既定的规则和画面下面行动的,我们是循着别人已经定下的规则,努力控制自己自己能控制的部分,奋力的升级打怪买装备,然后变得更强,获得更强装备。

看电影、逛街、看电视剧、看小说、玩游戏,它们都是某种娱乐方式,那么,当我们正在做这些事情的时候,或者说我们娱乐的过程到底是一个什么样的过程呢。当娱乐的时候,身处的环境的是一种并不固定的场景,在看电影的时候,电影的画面是流动的,看小说的时候,小说呈现的世界也是流动的,逛街或者在这样的场景中我们并不需要去实现某一个特定的目的,这个正好跟我们的工作要求我们达成一个固定的结果是不一样的,我们在看电影的时候,见到的是流动的画面,在逛街的时候看到的是不同的商铺和不同的商品,我们在玩游戏的时候,面临的也是某种变化的场景,并且在这些娱乐场景中,我们并未被要求要达到某种目的,我们在这中间很自由,我们掌控着我们自己,没有外在环境的压迫,这个跟工作和学习正好相反,工作和学习需要人把注意力放到固定的事物上面。在选择看一部小说或者一部电影的时候,我们可以选择深度沉浸,也可以选择走马观花的浏览一下,我们的注意力由我们自己掌控,精彩不精彩由我们说了算,我们在逛步行街的时候,我们可以选择在一件件的商品面前游走,仅仅观望而不购买,唯一能掌控我们的就是我们的意愿,即当我们很喜欢某种事物的时候,我们就说自己在某种程度上被掌控了,比如,我们在读小说的时候,读到了精彩感人的剧情,在逛街的时候看到了喜欢的包包,这些东西都能吸引到我们。这些东西抓住了我们,并且在一定程度上影响了我们之后的决策,比如看到优秀的电影,我们会深入沉浸,看到精彩的小说,我们愿意付费,看到喜欢的包包,愿意掏钱买下来,碰到了喜欢的异性,我们愿意花时间花钱去追求。

大家肯定都领会到了,娱乐在某种程度上,就是我们在做一件吸引我们的事情。为了这件事情,我们愿意花钱和花时间,并且因为大多数人的注意力并不能长期专注到某项固定的事物上面的缘故,常常让自己的注意力游离了出来,比如,我们在做作业的时候,可能会分心,想到待会儿中餐吃什么呢。

娱乐的目的就是为了将其中的人的注意力都吸引过来,之前已经说到了,我们在娱乐的时候,面临的其实是一个流动的场景,小说、电影、综艺里面的人物或者特写是不断闪现的,镜头一会儿跑到这个人身上,一会儿跑到另一个人身上,在逛街的时候,我们的视野可以停留在任何地方,打游戏的时候,我们也是可以到处跑的,在这些场景中我们并没有被强迫要做什么,因为没有强迫,所以,我们的意志相对来说就比较自由,但是逛街的自由跟小说、电影、游戏的自由又是不一样的,其中有着很大的区别。

逛街是一种身临其境的体验,周围的事物都在眼前,我们可以随意细细观看,周围的人不会打扰我们,但是这样的情形相对比较琐碎,这里琐碎的意思是,我们的注意力被分配给孤立的事物,因为逛街的时候,我们周围的事物,即吸引我们的东西没有必然逻辑,我们一会儿看看这个,一会儿看看那个,看了一个包包以后,可能是去看手机,再去小吃城逛一逛,逛街的时候,我们做的事情是零碎的,前一件事情跟后一件事情之间没有什么必然的联系。但是在游戏、电影、小说则又不一样,大家轻易的就可以发现游戏、电影、小说在某种程度上是一套系统,这套系统是由创作者创造出来的,这套系统本就是为吸引用户而存在,根据游戏类型的不同,游戏设计的系统是有所区别的,有些是核心任务、升级组成,通常核心任务才是吸引人的中心,比如换装游戏、对战游戏、舞蹈有些等等,有些是副本、故事、升级联合在一起,然后再升级,再挑战,当然在这个过程中也会有一些其他的激动人心的故事和矛盾,这些故事和矛盾才是构成升级和挑战的根本,实际上,我们在游戏和挑战中,故事和背景才是被弄到台前的,升级和挑战是经典模型,但是优秀的游戏或者网络小说会把模型给隐藏起来,故事和矛盾是升级挑战背后的东西,我们在游戏、电影、故事中随着故事情节或者游戏过程不断的在经历着什么。但其实并不是所有的游戏都是升级的,但是所有的游戏都是有着任务的,这个任务就是背后吸引人的逻辑,并且任务和任务之后又有着自己的逻辑,比如角色扮演的任务是伴随着情节的推进的,对战游戏里面随着升级,匹配的对手也在升级,比如换装游戏会让女孩子感受到虚拟的衣服的快乐,消消乐游戏给人一种莫名的成就感,对战游戏让人酣畅淋漓等等。这里说到的是游戏,但其实游戏也是故事的一种,游戏也是人在做某事的模式,并且在游戏这样的故事里面,人是亲身参与其中的,在某种程度上更有参与感。每一部电影和小说几乎都可以成为一个独立的世界,整部电影或者小说都是在讲一个故事,小说跟电影是要比游戏更加精彩的世界

这里想要表达的是故事之所以吸引人,是因为背后有一套完整的逻辑,游戏的逻辑虽然注重参与感,但是由于还要让人控制人物,所以故事设定就肯定不能引起用户更深的沉浸,人的大脑一旦同时在做两件事情,肯定就有一件事情是很难做好的,因为注意力被分散了,被分散的,大家都知道分散的注意力很难,但现实是人通常都很难把注意力集中起来,所以游戏才会如此吸引人,但是要做成一件事情,不专注一件事情是不行的,专注于一件事情才能打动人,这是故事的魅力。

小说和电影的逻辑无疑更加精细完整,它们通常就只是在讲一个故事,读者或者观众在品味故事的时候就陷入套路了,优秀的作家或者电影工作者,会让故事和电影非常精彩,从一开始,人的注意力就被吸引过去了。

其实到了这里,依然还是没有进入写作的核心,但是我们都必须知道,进入一个事物的核心,有些围墙必须被打破,教授写作很大程度上会重塑人的世界观,因此必须搞清楚故事的定位,如何搞清楚故事的定位呢,我认为上面的内容就已经很清楚了。就如同在学习微积分之前,一定有多元二次方程的基础,乘除法必须有加减法作为基础,学习到爱因斯坦的质能方程,必须要有牛顿的经典力学做基础,没有基础的东西,没有办法建造高楼。