与男朋友分居两地的三年里，她不止一次地想过男朋友会不会变心，都说上海女多男少，她不怀疑男朋友会有女人追。男朋友一如既往的关心和温柔让她安心。虽然没有办法阻止别的女人喜欢男朋友，但是男朋友爱的只有她就足够了。
这一夜过得特别漫长，几次忍不住给男朋友打电话。电话里对于女人的事情只字不提。菡想那个女人只不过是自己爱上了自己的男朋友，因为男朋友不愿意分手，所以自己找上门来谈判。她没有必要帮女人捅破那层纸，让男朋友难堪。
尽管不停地找着各种理由让自己安心，那一晚菡还是无法避免地做了噩梦。
伴随着菡患得患失的矛盾心情，男朋友出差归来的日子到了。难得请一次假的菡特意在下班前请了一个小时的假。今天是周末，超市里会有很多购物的人。菡买了跟上次一模一样的菜式，在酒类区挑了一瓶红酒。
也许有些分子聚集在一起确实会产生阴暗的磁场，导致人的运势衰败。相同的一桌饭菜再次遭遇被倒掉的命运时已经是在三天后。
过去的三天里，菡躺在床上只能反复思考一个问题：如果她也自杀的话，男朋友是不是会回到她身边？
到后来，她明白这个因果关系根本不可能发生。因为她不会自杀。如果她比家里的老父亲先死，花了两年时间才从失去妻子的打击中缓过来的老父亲一定再不能经受住打击。如果她死了，那些疼爱她的人们会在悲伤和叹息中度过很长一段日子。
紧急的问题得出了答案之后，脑子变得好像不是自己的了，做事情的时候只能完成最简单的动作，需要做出判断的事情则根本无法完成。每一天，每一天，不需要花费力气就出现在脑海里的东西只是那天发生的一些片断
无论拨打多少遍也无法接通的电话……
不知所措地奔到大街上……
疯了一样地在火车站广场上寻找……
……没有尽头的黑夜……
即使用尽全部的力量也无法驱赶出脑海的哽咽裹着男朋友分手的理由。那个女人到火车站接他，把找菡的事情说了。男朋友生气了。女人激动地冲到了机动车道上……
遇到一个连死都不怕的女人，男朋友最后选择了本来打算放弃的女人……
男朋友最后的那句话让菡彻彻底底地缴械了，连骂人的冲动都没有。
还没有到发工资的日子，下班之后菡进了一家外观非常气派的美发店。四个小时后走出店门，黑色的直发变成了栗色的卷发。上海女人钟爱卷发。一年四季大街小巷尽是顶着大卷小卷的女人。
不知道什么时候雨又开始下起来。打着的伞之前是前男友一直在使用。搬行李的那天没有下雨，雨伞留在了房间里。
地铁里的地板上一滩一滩的水渍，列车车厢里寂寞的几个身影。
列车如果一直不停向前行驶，会不会进入一个不同的时空？进入新的时空，在这个时空里存在的痛苦和烦恼是不是都会从记忆中消失？
菡坐在公交站台上，无视公交车走了一辆，又走了一辆……最后只剩下末班车还没进站。冷风卷着雨丝拂过脸颊，带走身上的热气。