南华书馆雄踞湘水之滨、麓山之南，曾是一座千年学府。参天大树，古老建筑，使得这里古朴而典雅，庄重而圣洁。张栻、朱熹等先贤名臣，曾在此传道授业解惑。在人们的心目中，南华书馆是一座神圣的殿堂。
三年前，英俊潇洒、才华出众，年仅二十六岁的京都大学历史系研究生柳宋思，有幸被录取来到这里任助理馆员。傲人的千年学府、优雅的工作环境、称心的职业岗位、和谐的人际关系，使得这位年轻才俊有着无比的优越感和远大的抱负心。他认真扎实的工作作风，深得领导赏识；他倾其所学，刻苦钻研，在各级各类报刊上发表学术论文十多篇，一年后被聘为馆员，而今，正在向副研究馆员迈进。他为人诚实、办事踏实、学风求实，深得同事爱戴。他所负责的古代史藏书大楼整理得井然有序，借阅登记井井有条，楼上楼下上百万册图书没有卷角皱页的，室内四角无蜘蛛牵网，脚下地板无尘埃飘落。他常说，馆内洁净，才能配得上馆外幽雅。
柳宋思利用业余时间翻阅书籍、摘抄笔记、考究历史、撰写论文，他的《秦灭六国探究》《宋代民族英雄分析》等多篇学术论文在国家级报刊发表，多次参加国家学术研讨会。新颖的观点、独到的见解、精辟的论述，在史学界已小有名气，引起了史学家们的关注。柳宋思在南华书馆找到了施展才华的舞台。
下午，借阅的读者不是太多，其他同事完全可以应付下来。柳宋思像往常一样，又拿起了书本。
“嗨！老学究，又在研究哪朝哪代的历史呢？”调皮的龙华悄悄来到柳宋思身边，冷不防拍了一下他的肩膀。柳宋思一脸惊讶：“又是你啊？吓死我了！”柳宋思想还手，却被龙华避开了：“老夫子，你打不着我。”“这次就放过你。”柳宋思一边望着桌上的书，一边回答。
龙华是柳宋思高中时的同学，关系密切，手足情深。龙华比柳宋思小一岁，喜欢在柳宋思面前做些小动作；柳宋思比龙华高大，而且肌肉发达。龙华在恶作剧后，常常在柳宋思面前求饶。高中毕业后，柳宋思考取了京都大学，龙华考取了省重点大学。也许是机缘巧合，毕业后，两人来到了同一单位，只是龙华早到了两年。
龙华翻开书的封面，“秦代秘史”四字呈现在眼前：“又在研究秦史？还是秘史呢，是不是有什么新的发现？”柳宋思似乎还在嗔怪龙华的打扰：“就不告诉你！”龙华想去抢书，柳宋思一把揪住了他的手：“是不是好久没求饶喊哥哥了？”
因为龙华常常“老学究”“老夫子”的叫，也使得不少同事这样称谓柳宋思。对此，柳宋思也不持反对意见，因此，“老学究”“老夫子”有称谓在南华书馆叫开了。
南华书馆是南方最大的书馆，不仅因为其建筑规模宏大，结构复杂，风格古雅，而在于她藏书量大、古籍孤本多；更在于她成就了不少具有历史影响的风云人物。因此，千百年来，南华书馆成为各个时代文人雅士仰慕和向往的地方。在南华书馆第一代理学家张栻大师，创下了论学要领：“学莫先于义利之辨。义者，本心之当为，非有为而为也。有为而为，则皆人欲，非天理。”后来，大学问家王夫之在这里专精于经、史、文学。他总结了古代唯物主义思想，认为“尽天地之间，无不是气，即无不是理也。”“气”为物质实体，“理”为客观规律。成为明清之际早期启蒙思潮的哲学代表，形成了博大精深的学术思想体系。还有不少人在这里汲取营养，成为历史名人。后来的柳宋思汲取了他们的思想精华，成为了一代人杰。这是后话。
也有人在这里写下了可歌可泣的故事。一些寒士出于对知识的渴求，对真理的追求，跋山涉水、饥寒交迫来到这里。因在体力和精力不支的情况下而英年早逝者有之；因学有所成，终不得志，含愤仙逝者有之；因用功太狠，用心太痴，成为半痴半疯者有之。
北宋咸平五年，有个叫莫道君的贫寒学士，家居关外，历经千辛万苦，千里迢迢来到这里求学。他在钻研理学的同时，对先秦历史特别感兴趣，特别有研究。莫道君在学习上极其用功，而因家境贫困在生活上又极其简单。不久，患下了营养不良、严重贫血症。
半年后，莫道君死于心力衰竭。临终时，他对学友朱岩松说：“虽天不假年，埋骨他乡，而魂魄将萦绕于学府。”朱岩松安慰道：“你这种刻苦求学精神，阎王老子也不敢收你的。”含笑中，莫道君慢慢地合上了双眼，去得很安详。
在后来的岁月中，莫道君这种求学精神影响了不少人，柳宋思就是“莫道君精神”者之一。
龙华走后，柳宋思又进入了深思状态，秦朝的历史恍惚浮现在眼前。他在捕捉秦时的合纵连横、兴衰成败、人文典故的脉络。
时间飞转，又到了下班的时候，同事们一个个走了，可柳宋思还是一动不动地坐在那里。按照以往的习惯，他至少还得坐上一个小时。柳宋思虽然年近三十，可他还是孑然一人。没有人催他回家，也没有人叫他吃饭，只是偶尔几个友好的年轻同事相互邀请。现在，兄弟龙华也走了。所以，他尽可以安心地学习。
晚餐，柳宋思几乎是不做饭的，有时一碗面条就打发了，或者买来几个包子，边吃边向藏书楼走去。他连十元钱一份的快餐也舍不得吃，一怕耽误时间，二怕花费钱财。他把每月的工资除寄给父母外，大部分用来买书；他虽英气外露，却衣着朴素。年轻同事笑他是“葛朗台”，柳宋思总是一笑置之。
最近，柳宋思在潜心撰写一篇题为《历史的演变和发展规律》的论文，他把全部心思和可能利用的时间全部用在了论文上。今天的晚餐柳宋思照常在南街包子铺买来两元钱包子，边咀嚼边进了书馆。
白天的思考让他意犹未尽，他要为论文撰写赢得时间，搜集资料，思考问题。他关上藏书楼大门、开亮灯，又开始了晚上的学习、思考、撰写。
偌大的楼内只有柳宋思一人，他用心专注，没有人打扰他。偶尔，窗外传来几声虫鸣；传来书馆守门犬几声吠叫，即便如此，也难以打乱他的思路。一旦用功，柳宋思就全神贯注，全身心投入。
有一天晚上，好友龙华回到办公室拿他白天落下的手机。龙华知道柳宋思一定会在办公室，便在来的路上特地买了一个砸炮，想逗下柳宋思。这时，龙华远远看到窗外亮着灯，知道一定是柳宋思在，他走进大楼悄悄上去。果然，柳宋思对龙华的到来毫无发觉。龙华蹑手蹑脚来到柳宋思身旁，将砸炮砸在柳宋思脚边。“砰！”柳宋思如从睡梦中惊醒一般，吓得半天说不出话来。龙华的恶作剧实在有些过分。柳宋思怒不可遏，冲上去把龙华按倒在地，重重的在他屁股上拍了两下。此事后，在近一个月时间里，即使两人面对面也不搭讪、不理睬，像结了仇似的。后来，是龙华知道自己错了，主动与柳宋思交流，俩人才重归于好。
今天晚上柳宋思特别的用心，如果龙华恶作剧重演，恐柳宋思也未必被惊扰。
可是，今天夜里即便没有恶作剧，柳宋思自个儿却在一惊一乍。不知情的人，一定会以为他得了失心病，或者是在书院渴求知识而枉死的人魂魄附他身上——
只见他一会儿“呀！怎么会这样？”一会儿“呔？太不可思念了！”一会儿手拍桌子，站起来“好，太好了！”一会儿又哈哈大笑，一会儿一言不发，陷入沉思……天晓得他是怎么回事，柳宋思真的太投入了。正因为他的用心专注，才使得他在学术研究上，有了很大成就。
“嘀哒”，墙上的百年老钟响过了午夜零点。
就在这时，从放置秦代史书库方向，隐约传来一阵奇怪的声音：有骡嘶马叫声，有金戈铁盾的撞击声，有战士们的厮杀声，有人在临死时的哀嚎声……整个就像在古战场上拼杀的各种声音混杂在一起。
当然，这种声音不可能惊扰柳宋思。因为，他几乎做到了泰山崩于前而声色不改、处变不惊，更何况他已进入忘我境界。忽然，远处传来一位年轻女子的惊呼声：“木风，你在哪儿？木风，你在哪儿啊？木风，木风……”
“战场”在移动，“厮杀”更惨烈，惊呼更凄切。这种声音似乎越来越近，越来越大，越来越真。良久，柳宋思偏了偏头，眼睛向秦史书库望去。可是，当他抬头望眼之时，这种声音便骤然而止。
在他的意识中，也许是研究钻进了“死胡同”而产生的幻觉，也许是老鼠游戏在头脑中产生的幻境。柳宋思只向秦史书库望了一眼，继续着他的功课。
快凌晨一点了，怪异的声音还在继续，而且越来越强烈，再一次将柳宋思从深思中扰回现实……
奇怪的事一直在缠绕着他，只要他沉思下来，这种现象就会出现；一旦他的视线离开书本，这种怪声便截然而止。
柳宋思再也坐不住了，起身向秦史库房走去……