绾紧在“户棍”上的鲜活记忆
“户棍”是一种特殊的发式，即剃掉头部四周的大部分头发，只留下头项中部的一小撮，盘成髻，并终身保持，它是男性装束中最重要的表现。
岜沙男人最显赫的标志寨老滚道元的“摆古”向来都很庄重。毕竟是七八十岁的人了，口齿已不那么清爽，说话比历史还要缓慢。“几千年前，我们苗族的祖先蚩尤有3个儿子，岜沙人就是蚩尤第三个儿子的根骨。后来蚩尤同黄帝打仗，被黄帝打败了，就让他的儿子率领苗族离开了以前住过的平川坝子，蹚过浑水河、清水河、黑水河，历尽艰辛，来到离岜沙不远的高雄。当时，这个地方到处是茂密的树林。一只带路的狗不知道在那儿滚得一身浮萍，我们的祖先就知道方圆附近一定有水，况且又隐蔽，还可以种庄稼，因此就定居下来了……”
这时鬼师滚相久已喝下3斤米酒，听滚道元正在讲述村寨的来历，筷子一丢，便迷迷懵懵地接了下去：“一天，我们的祖先上山打猎。他发现了一只野猪，就猛劲直追，这只野猪则拼命奔逃。猎人追赶着野猪，跑进林子里，追着追着，野猪忽然不见了，在野猪站过的地方，‘咕碌碌’冒出一股清亮的泉水。猎人情不自禁地喝下一口，那水好甜，从此猎人就忘记了回家。
后来，他跟枫树妈妈结了婚，就生下了我们岜沙人……”
“生下的第一个孩子是个男娃，是蚩尤投的胎……”大鬼师兼寨老的贾拉牯补充道。
岜沙的男人就是这样“横空出世”的——带着祖先的魂来，注定了他们必然是族群文化的守护者，是部落精神最杰出的体现者。
320国道穿寨而过，但也仅仅是路过而已，并不是冲岜沙村寨而来——岜沙太小，它只不过是黔东南苗族侗族自治州从江县辖下的一个行政村，人口也才2000余．人——跟他们没有什么瓜葛，带不来什么也带不走什么；与所属从江县城相距不过6千米，也算是“天子脚下”，可是不知为什么县城丙妹镇要把他们归入辖下，他们只记得曾经从那儿走过，现在想去也可以去走走逛逛……
他们自己活着，只活在部族自古传袭的遗制里。所以岜沙男人走到哪儿都是岜沙男人，不用听他们说话，不用看他们的举动，甚至晃一眼就能作出准确的判断。
岜沙男人非常注重保持他们的装饰，屋里屋外，寨里寨外，常年是这样一身固定的行头：衣服是用蓝靛浸染的家机布做的，浆得很厚很浓，有光反射，冷冷的。腰上，总是随身挂着一把镰刀，一把柴刀，磨得铮亮。
镰刀稍为轻薄，但是锋利，用一个刀篓装着；柴刀略为重沉，插在木制的刀壳里。走着，一颠一颠地抖动，似乎随时都会脱鞘而出……闲里平时，哪怕只是到自家的菜园子去走一遭——他们可以在滂沱雨天忘了戴上蓑笠，也可以忘了在凛冽九天扎上绑带——他们一次也不会忘记在腰上把这两样东西捆带捎着。
上了年纪的老人如此，热衷于站在高高的坡坎上撒朝天尿的孩娃也不例外。问他们，只说这样舒服，心里踏实；或者，意味深长地泯然一笑，一份脱洒像天上的流云，飘过古铜色的脸庞，翩翩如云雀凌空划过，悠悠如一尾小鱼窜出水面溅起的一弧白浪……天麻麻亮起来，伫立路边观望，但见三三两两的男人稀稀拉拉地走进莽莽的大山深处，还真以为哪儿“烽烟又起”了呢！
岜沙男人最显赫的标志是他们的发髻。发髻在岜沙苗语中称作“户棍”。
“户棍”是一种特殊的发式，即剃掉头部四周的大部分头发，只留下头顶中部的一小撮，盘成髻，并终身保持，它是男性装束中最重要的表现。
岜沙的男孩子一生下来，就不能随便洗头梳头，更不能随便剪头剃头。
“头发是祖先的命线么，轻易动不得的哟！”历代的寨老总是这样不断的告诫族人。作为一种对生命的尊崇，同时也是对祖先遗制的捍卫，岜沙的每个男孩在7～15岁之间必须举行一次成年礼仪。行成年礼的那一天，男孩邀约上几个年纪相仿的伙伴，去山上打鸟，去田里捉泥鳅，到山涧摸鱼……
鸟打得越多，鱼捉得越多，表明他的“本事”越大，将来会是一个最棒的男人。然后小伙伴们聚集在当事人家里，喝酒，烧吃捉来的鱼、鸟，再由房族中的本家鬼师为他剃头，梳成“户棍”，即大功告成。履行完祖上传T来的严格仪式，背上父亲为他打造的猎枪，就标志着他的人生进入了独立的阶段。
从此，这个男孩就可以参与“跳花坡”、“吹芦笙”、“游方”、“坐亮”、结婚、生儿育女，真正进入男性的行列，被岜沙上下认同。
岜沙的男人，没有一个不经过这庄严而古老的生命的洗礼。
苗王滚根香说起岜沙男人的“户棍”，简直自豪得不得了，同时也为自己的“户棍”一直“耿耿于怀”。
现年53岁的滚根香，育有二男一女。他是岜沙第一个走出村寨的人，1965年在山西太原当过兵，见过大世面。据说，在部队里，他名声可响呢，是数一数二的神枪手。但是服役期未满，他便回来了。听说，是悄悄TF小差回来的。返家之后，当即留起了独具岜沙特色的“户棍”，时至今日，头上的“户棍”已蓄得相当硕大醒目。滚根香本来生就一副高大的好身板，更兼得这一发髻的映衬，走到哪里，无论是站着还是悠着，那种雄赳赳气昂昂的派头要说有多威风就有多威风，一点儿也不逊色于金甲裹缚荷枪持戟的征战武士。对此，滚根香很是得意，逢着有外人在场，他总会不无炫耀的自诩道：“我这头发是当兵回来之后才留的呢。”言下之意，要是从小就留着的话，就更威武了，问起他干嘛不留在部队，他说，留是可以留的，部队的首长也找他谈了几次话，但是部队不准留“户棍”，一个人出门在外，又是真枪实弹的，没这“户棍”护着，心里悬得很……
赶去问寨上的大鬼师贾拉牯，贾拉牯只说，据祖祖辈辈的老人讲，这“户棍”是蚩尤老祖传下来的。
悬挂在猎枪上的祖先魂灵枪，成就了岜沙男人；猎狩，造就了枪手。枪手的人生其实也便是岜沙男人人生的巅峰得意之作。
枪手的部落平和的年代，远离了战争，猎狩便成了战争的演习。
在岜沙，一个男人不会使枪，那将是顶顶没有脸面的窝囊废。一个男孩，完成了成年的剃度之后，家里再穷，也不能忘了给他配备一杆枪。
枪，成就了岜沙男人；猎狩，造就了枪手。
猛兽降伏手吴肚信算得上祖辈人中最出色的枪手。老人今年已经八十有余，龙钟老态不说，下肢在10年前已麻痹瘫痪，坐卧行走皆难以自理。但这并不有损于岜沙子民对他的敬重。
作为一名枪手，年轻时的威风叱咤早已为他定下了足以显赫一生的基调。
吴肚信小的时候有点憨，八九岁了还不会说话。他父母请老鬼师来看过，老鬼师知道他睡觉是俯着睡后，说“有这娃儿，村寨就平安喽。”临走时，特地叮嘱他父母，“好好看着他，没啥的，不要担心。话么，到该说的时候他自会说。”果然，行过剃“户棍”的仪式后，吴肚信就“冒”话了；这一“冒”可不得了，只要开口说起来，那话比谁都还多。
吴肚信玩枪是15岁上的事。那天他第一次摸到枪。接过父亲递给他的枪，他无所顾忌的将枪筒对着眼睛，直把里边看了个够。末了，对父亲说，里边有一团火，红红的，像正在燃着的木柴棍，它想出来。父亲见被儿子戏弄，差点没给他两计响亮的耳光，但他忍住了，便要把枪收回去搁好。吴肚信急了：真的，我没骗你，不信，我抖出来你看。说完，把枪抵着门板，无师自通地将板机一扣，“轰”的一声，一柱红彤彤的火舌热辣辣地窜出，硬是将那千年古木做成的门板燃穿了一个洞。父亲呆了，他清楚地记得，昨天自己刚刚用过枪，纸火和砂弹全掏空了的呀……父亲怎么也想不通，可眼前的事还在新鲜鲜地摆着。这时，原本紧闭着的门突然“吱嘎”了一声，被什么推开了一条缝，父亲仿佛看见了什么，赶忙一“咕碌”跪倒在地，三叩又九拜……
吴肚信由此开始了他神话般的枪手生涯。
吴肚信是专打虎豹之类猛兽的猎手。那时，岜沙这里林木很是茂盛，遮天蔽日的，野物特多。听老人们讲，吴肚信打猎很神，虎豹见了他最怕，挨了他的枪，还不敢在他面前死，有些甚至只伤了点皮毛也被吓死了。
据说有一次，他带了猎犬上山寻物，突然，游走在他前面的猎犬万分惊骇地后退着，口涎连成了线直往下淌。但吴肚信毫不在意，直至猎犬绊着了他的脚拦住了他前行的步子，他才漫不经心地停下来。就在这眨眼的瞬间，一只庞然大物倏地从齐人高深的草丛中飞跃腾起，凌空扑下。吴肚信于是迅速端起枪，扣晌了板机。有人问他，数秒钟的时间怎么这样敏捷，他说：“屁！要是那只老虎径自向我扑来，眨个眼皮都来不及呢。
也怪它心里发毛，见了我，硬是直愣愣地在空中定住了。直等到我的枪响了，他才落下前脚。咳，这前脚一落下，整个儿身子便蜷了起来，打拱作揖似的。这下子，可把我都吓呆了。我一瞪眼，却又把它的整个脸都看歪了。好半天了，才站起来，立即转过身子，一溜便跑了出去。”后来，有人在广西边界的一块石碑下找到那只老虎，已经死了，头朝岜沙的方向。一张脸，果真是扭得歪歪斜斜的。
又有一次，他跟一个同房的兄弟上山寻猎。兄弟俩一前一后走着，突然一只斑纹老虎斜里窜出，向他扑抓过来，但半空中又莫名其妙地转了向，扭身扑向前面的兄弟。吴肚信说：“当时，我都愣懵了。这怎么开枪呀，会伤到兄弟的。”没办法，他只好朝天打了一枪，怪就怪在这点，那老虎一听到他的枪杆发吼，就没命地跑了。几天后，人们在山上寻着，已经死了，身上竟没一处伤痕。
直到这时，老鬼师才放出话来，吴肚信是上天派来专门收拾老虎的。因为老虎忘了岜沙人的恩情，所以要受到惩罚。
本来老虎是不食岜沙人的。这个故事在岜沙妇孺皆知。它的发源，应该始自人类饮毛茹血的年代。传说，岜沙苗人的祖先有一天在山上干农活，捡到一只小虎崽。小虎崽浑身湿漉漉的。祖先想，这怎么烤了吃呀！于是便将它放在“哔剥”燃着的火堆边，径自干活去了。小虎崽在温暖中醒了过来，心存感念，一溜跑到老窝月亮山找到虎妈妈，将事情说了。虎妈妈当即主持召开了虎族大会，郑重宣布，凡虎之家族成员，一律不准残食岜沙人。
有一次，祖先赶集归来，酒醉了卧倒在路旁不醒。谁知当晚便是大雨滂沱，但祖先一觉醒来，全身上下，竟未有一点潮湿，原来有一只老虎撑着四脚严严实实将他罩着呢。
但后来林中野兽日渐稀少，虎之家族便有了犯规的行为，于是祖先才附魂吴肚信。
在今辈人中，滚元亮当上火枪队长是他命中注定的事。他妈怀他的时间很长很长，长得能够再生下一个崽了。他妈害怕，就去找大鬼师贾拉牯。贾拉牯推过鸡卦以后，对他母亲说：“这个崽二天不得了，山上的鸟怕是都要给他打完啦！”然后，又对着他的母亲说了一句话，他的母亲听了，把嘴巴张得像要吞下整只鸡去，好几天都关不上。贾拉牯说：“这个崽是先祖姜央附魂啊。”他的母亲眼前立马就现出了那个会千变万化、征风招雨、吹烟喷雾的枫木姜央，想起了自己在那个月黑之夜和滚元亮他爹在枫树下干的那件事，“原来是枫树下的种！”孩子生下后，母亲咬断婴儿的脐带，抱着他就去拜树。烧过了香纸，压上了石头，把这个枫树的崽交给老祖姜央照料，他妈就不再为他操心了。这时，一阵山风从他妈身后刮过，有过路的山神指点他说：“给这个崽打支好枪吧。”滚元亮他妈就卖了银项圈，打了一支枪。从此，滚元亮一天也离不开它了。滚元亮小时候总是“闹麻筋”，一到晚上就哭闹不止，他爹想睡觉睡不成就心烦，说：“拿枪给他玩，免得吵人。”说来也怪，这个崽一摸到枪就立刻安静了，抱着枪呼呼睡到大天亮，夜尿都不撒。
滚元亮一直不肯长，长了很久很久，还是长不过枪高，长到三尺二寸光景，干脆就不长了。鬼师说：“枪是比着姜央的身体造的，他哪能高过这枪呢？”听了这话，滚元亮的心一下子宽得像天，再也不愁人矮找不着媳妇了。从此，他就每天看着天走路，寨里人也就不再怀疑他是姜央的儿子了。
滚元亮果然枪法如神。那些年，岜沙山林里野猪特多，包谷长熟的时候，就来祸害，专啃包谷的根。寨里男人就轮流去包谷地里守夜，别人守夜的时候，只听见地里刷刷的响，知道是野猪来了，去追，那畜生跑得快，飕飕几下就不见了踪影，夜里，又打它不着，只好大喊几声，吓跑就算了。只有滚元亮，轮到他守夜时，不像别人那样走来走去地寻，只是抱了那支宝贝枪就睡，听到包谷林里有响动，闭着眼睛一枪打去，野猪总是应声倒地……
枪手的人生其实也便是岜沙男人人生的巅峰得意之作。老人们说起他们，自然是很高兴的，虽然也有一点小小的遗憾，但还是让后继有人的欣慰弥补了。“只是这样的人么，一代也就出那么一两个……”
祖先“律令”的监护人
鬼师是岜沙学问最高的人，他们从小学习各种祭鬼辞，那些鬼辞都是从远古传下来的，几天几夜都唱不完。里边记载着苗族所有祖先的故事，也记载着所有的鬼神。正是因为有了他们，岜沙的阴阳两界才自古相安无事。