我答应张晓冥三天之后实施他的计划，在此之前，我让他把我带回闷油瓶的住处。他犹豫了很久，最后还是答应了，并给了我一把信号枪，交待我如果再被赶出去，就发信号给他，这话不说就算了，说出来我突然就觉得自己的处境很悲凉。
走到房前，门没有锁，地上还有斑斑的血迹，我轻轻推开门走进去，看到闷油瓶躺在床上，似乎是睡着了，衣服已经换过，手臂上缠着绷带，安安静静地闭着眼，平静得如同什么都没有发生过。以他的警惕性，一个人走进来不会不知道，可能是不想理我，也可能是真的累了。
我在房间站了一会儿，发现他是真的不打算跟我说话，这样也好，起码不会赶我出去。
天色已晚，我走到后面的厨房，七手八脚炖了碗鱼汤，端进房间，放到床边的桌子上。鱼汤香味很浓，离他只有一米多远，就算装睡也会饿醒的吧。可汤都放凉了，闷油瓶还是没有看一眼，反而额头上开始冒出密密麻麻的汗珠，顺着额头一滴滴往下掉。我有点慌了，伸手轻轻碰了一下，体温正常，叫了叫他，他只是微微皱了下眉头，看来真的不是在装睡啊……我想起下午围场中那个怪人最后在他手臂上划下的伤口，难道那个人手上有毒？不是应该百毒不侵的吗？
我从柜子里翻出药箱，里面大大小小的瓶子上写的都是我看不懂的符号，张家真是逆天了，连文字都要自成体系吗？
我走到床边，轻轻摇着他，“小哥，醒醒，这哪瓶药是可以吃的？”
闷油瓶还是没有回应，只是不停出汗，枕头很快被浸湿了，头发湿漉漉地像刚刚洗过一样。我不敢给他乱吃药，只好拿毛巾一遍遍把汗擦干。就这样过了一个晚上，到天蒙蒙亮的时候，终于不再出汗，肤色也慢慢恢复了正常。
我松了口气，站起来活动下身体，一转身发现房间里出现了一个以前没见过的东西。是刚刚出现的，还是昨天就在而我没有注意到？那是一个木头盒子，里面放着一个造型奇特的瓶子，瓶子是黑色的，我拿起来晃了晃，很轻，像是里面什么都没有。这是什么东西？我转动瓶盖，打不开，似乎密封得很严。
“别碰……”很轻的声音从身后传过来，我回头，看到闷油瓶已经醒了。
“没事吧？”我想伸手扶他，他推开我自己站起来，走到桌子旁边，把盒子盖上。
“这是什么东西？”
“没什么，”他顺手把盒子塞到旁边的抽屉里。
“你刚才……”
“汤还能喝吗？”
我低头看了下桌子上的碗，“当然不能了，放一晚上了。”
闷油瓶转身往外走。
“去哪儿？”
“吃饭。”
我跟着他走到附近的一个小镇，一路上，他不说话，不过也没赶我走，这样就够了。
小镇的居民刚刚早起，有人在清扫门前的路面，有人打着哈欠聊天，微亮的阳光笼罩着浅浅苏醒的天地万物。就这样简简单单过完短短几十年不好吗？生老病死哪有那么可怕。
我不知道这里还算不算张家的地界，不过别人看到他也没什么特别的表示。
我们在一家小店吃早餐，时间还早，只有我们两个人，店主摆了桌子在路边，一边吃一边可以看到有三三两两早起的孩子背着书包上学。
我想了想，还是决定问清楚：“你昨天到底怎么了？”
“你问的哪一件事？”
我愣了下，随即明白，昨天下午的那场厮杀也许是他最不想让我看到的一幕。
“我是说……昨晚，是中毒吗？”
“不是”
“那……”
“已经没事了，吃饭吧。”他打断我，不再说下去。
我突然发现，不知道从什么时候开始起，他已经什么都不告诉我，什么都放在心里。他曾说我是他与这世界唯一的关联，而现在，他似乎是要把这唯一的关联也彻底断掉。那么未来呢？漫长的一生，就真的要与这世界彻底隔绝吗？我们的遇见，对你而言，究竟是一段美好，还是一场浩劫？或者说，是用一生的寒冬去换取短短几年的温暖。
我看着他，他低头吃饭。
我咬了口大饼，换了个问题：“你要怎么才能让我留下来？”
“你留下来干什么？”
大饼很硬，我一边使劲嚼着，一边思考怎么回答这个问题。突然，耳边传来一声细微的声响，我抬头，看到远处的天空有奇怪的微光闪烁了几下。转过头，发现闷油瓶也望着那个方向，同时放下了手中的筷子。
他看了一会儿，似乎能看懂那些闪烁的微光所代表的含义。而我什么都看不出，只看到那些微光闪了几下便逐渐消失，然后就听到闷油瓶对我说了句：“哪儿也别去，我等下回来找你。”说完起身要走，我迅速伸手抓住了他的手臂。
他低头看向我，我说：“我知道你要干什么，我跟你一起去。”
就在他站起来的那一刻，我想到了问题的答案。每次，你都让我等在原地，而现在，我希望能够陪你一起，无论天堂还是地狱。
闷油瓶停下脚步，低头看了我一会儿，然后把视线移向人来人往的街道，问了一个听起来跟这件事完全没有关系的问题：“你觉得这个小镇有什么不同？”
我把目光移到街道上，太阳已经冉冉升起，天空很蓝，早餐店的人也多了起来，有一家几口带着孩子一起吃饭，有熟人开着玩笑相互寒暄，很平凡的日常生活，没有什么特别的地方。
我不解地看着闷油瓶，他望着那些人，低声说道：“他们只有一年的记忆。”
“一年？为什么？”
“这是其中一个实验基地，镇里面的人都是实验品，每年到了一定时间，会从中选出一批人带入村子。之后，剩下的人会被更改记忆，不会记得身边少了哪些人，包括至亲的人。”闷油瓶说完，回头看着我。
我突然感到一阵不寒而栗，一觉醒来，你身边的人已经永远离开，更可怕的是，你根本从来不记得他的存在。
曾经有一本书中说，人的一生，要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告死亡。第二次，当你下葬，人们穿着黑色礼服出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你从人际关系网里消逝，悄然离去。而第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。
而那些被选中的人，肉体还在，便已真正地死去，永远从这个世界上消失，没有一丝存在过的痕迹。
“今天，就是这个时间，”他看着我说，“现在，你知道我在做些什么。”闷油瓶说完，推开我的手，他的手冰冷，彷佛已经耗尽了曾经拥有过的所有温暖。
我站起来拦在他面前，“你能做什么，我一样可以。”
“你做不到”，他平静地说完，转身离开。
“等一下！”我从腰间抽出匕首，“不就是杀人吗？这些人，要么死，要么生不如死，反正到了明天，他们什么都不会记得。”我反转匕首，用力刺向离我最近的一个人，人群中爆发出一阵惊呼，刀尖已经划破了那人的衣服，闷油瓶一个箭步拦在我面前，出手打落了我手中的匕首。人群惊恐万状地看着我，如同看着一个嗜血的杀手，随即缓过神来，迅速四散逃离。
狂风骤起，遮云蔽日，黄土漫天的街道，转眼只剩下我们两个人。浩瀚苍穹，茫茫人海，每个人都是漩涡中辗转盘旋的沙砾，随时会被狂风吹散，流落在生命永无轮回的荒野。
“我不会让你的手染血，”这是他离开前，跟我说的最后一句话。