当时是在柳荫路寇海姥姥家的小院里，几个年轻人凑在一起“开会”，说是开会，其实就是找个大人盯不着的地儿抽烟喝酒什么的。黑皮和细毛也是军部大院里长大的孩子，黑皮他爸还是樊疏桐老子带出来的兵，细毛则是寇海老子手下的部将，樊疏桐和寇海自小当“司令”、“政委”的时候，黑皮和细毛自然就是他们的跟班。比如他们玩董存瑞炸碉堡，永远是樊疏桐当董存瑞，黑皮在后面给他递“炸药包”，那炸药包当然不是真的，是用旧报纸码起来，捆好捆结实了，樊疏桐抱着匍匐前进，一直匍匐到军部行政大楼的墙根下，然后举起炸药包喊声“中国人民万岁”，再英勇地将炸药包扔出去。细毛则在旁边制造点音响效果，怎么制造的呢，就是将一个雷鸣炮盖在破脸盆下，引线留在外面，点燃引线后，“砰”的一声闷响，脸盆飞上天，樊疏桐就以英雄的姿势光荣地倒地“牺牲”。寇海则领着一帮屁大的孩子喊声“冲啊”，进攻开始了，目标就是司令政委们办公的行政大楼。每次听到狗崽子们在楼下喊进攻，寇振海就忍俊不禁，跟樊世荣说：“这下好，我们又被一锅端了。”
“不用说，又是老樊家的那个崽子领的头。”大家都见怪不怪，有时候开着会，猛听到脸盆飞上天，然后又“哐当”落地，樊世荣总是气恼地说：“妈拉个巴子，老子打了一辈子仗，到头来被这帮狗崽子给端了。”
会场免不了一场哄笑。
没几年的事儿，怎么眨眼工夫都长大了呢？“炸碉堡”的任务已经由樊疏桐光荣地传给了比他们小的孩子了，每次见着一帮光着屁股的孩子在院子里冲啊喊啊的，樊疏桐总是以司令的口气跟孩子们挥手：“同志们辛苦了。”
“首长辛苦了！”孩子们热烈地回应。
樊疏桐真觉得倍儿有面子。虽然他已经长大，但余威仍在，走到哪儿都是“首长”，那威风一点也不亚于他老子樊世荣。
虽然樊疏桐无限怀念儿时的无恶不作，但如果要选择，他还是愿意选择长大，因为炸碉堡之类的事属于小孩玩家家，大人不会去做，而很多大人做的事，小孩是不能做的。长大可忒好了，可以抽烟喝酒，可以和老子叫板，可以和女孩子约会，樊疏桐非常荣幸自己比寇海他们领先一步成为男人，这简直成了他炫耀的资本，每次“开会”，他都会在众人的央求下透露一点儿，然后藏着一点儿，半遮半掩的，可把男孩们对异性原始的向往激发出来了。
“男人的成长，是需要女人洗礼的。”樊疏桐那会儿开口闭口都少不了“女人”。而让他成长为男人的那个女人在他断断续续的叙述中终于浮出水面，是大院外的，一个理发店的妞儿，不是黄花闺女，是个有夫之妇。